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NATALE 

 

Non ho voglia 

di tuffarmi 

in un gomitolo  

di strade 

 

Ho tanta 

stanchezza 

sulle spalle 

 

Lasciatemi così 

come una 

cosa  

posata 

in un 

angolo 

e dimenticata 

 

Qui 

non si sente 

altro 

che il caldo buono 

 

Sto 

con le quattro 

capriole 

di fumo 

del focolare  

 
(Giuseppe Ungaretti - "Natale" – 

Napoli 26 Dicembre 1916) 

 
 

Natale di G. Ungaretti 

L’arte è forma o sostanza ? 

 
Se ci capita di domandarsi cos’è l’arte, 

questa poesia di Ungaretti, ci può aiutare a 
dare una parziale risposta: l’arte è anche 
forma, perché è chiaro che è il “come” che qui 
vale e non il “cosa”, è la forma, che fa 
diventare il testo un messaggio universale; 
infatti gli stessi concetti si possono dire e 
scrivere anche in una prosa banale, piana, 
familiare e allora non sono più poesia, non 
sono più arte, ma solo banali comunicazioni. 

Se si dice: “Oggi non mi va di uscire. Sono 
stanco morto. Lasciatemi un attimo in pace, 
qui davanti al caminetto” il contenuto è 
praticamente lo stesso di “Natale” e allora 
perché le espressioni di Ungaretti diventano 
subito poesia? 

Perché Ungaretti ce lo propone in una 
forma artistica tale che viene riconosciuta 
più profonda, sintetica, universale. 

Proviamo a riflettere: intanto il titolo 
“Natale”. Il titolo è fondamentale, perché 
ognuna delle successive parole dialogano con 
il titolo, che definisce la dimensione del 
tempo: “E’ Natale” e quindi: le strade sono 
quelle di Natale, se si rimane soli, si rimane 
soli il giorno di Natale, se c’è il camino 
acceso, sta bruciando il ceppo di Natale. 

Tutta la poesia dialoga con il titolo, con 
questa parola “Natale” che non sarà mai più 
ripetuta nel testo, ma con la quale 
continuamente ci si confronta. Ci si confronta 
talmente, che tutto quello che viene descritto 
dopo, appare sempre in contrapposizione 
con il modo di fare corrente, con il 
comportamento e la prassi comune dei 
giorni di Natale. 

Infatti la poesia inizia con una negazione e 
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quindi subito con una contrapposizione: 
“Non ho voglia” di fare quello che fanno tutti, 
ovvero di “tuffarmi in un gomitolo di strade”; 
ed è questa l’immagine più qualificante, più 
bella, più toccante dell’intera poesia, dove 
l’artista raggiunge la più alta sintesi 
espressiva; è il gomitolo di strade, che dà il 
senso della confusione, della folla, 
dell’intersecarsi dei percorsi, della vanità 
dell’affaccendarsi. L’espressione poi in 
qualche modo si contraddice nei termini, 
perché una strada, per definizione, si 
individua come percorso preciso, definito, 
mentre nel gomitolo il percorso del filo si 
perde nel suo girare, nelle sue mille volute, 
sempre sovrapposte. Il gomitolo, che ha in 
mente Ungaretti, è certamente uno di quei 
gomitoli morbidi, di lana, che servivano per 
lavorare a maglia con i ferri. Per questo è 
essenziale l’immagine del tuffarsi, del 
perdersi, dell’annullarsi, all’interno di quella 
struttura morbida, porosa e inconsistente. E 
il poeta dice di no, che non ne ha voglia di 
perdersi nella folla, di annullare la sua 
identità in una sostanza molle e indefinita. 

 È stanco sia nel fisico che nella mente, 
perché la stanchezza non è dentro di lui ma 
sopra di lui (sulle spalle); è una stanchezza 
estranea e quindi psicologica, di cui si ha 
coscienza e quindi sicuramente esterna alla 
fisicità del corpo. 

Quando dice: “Lasciatemi così ….” Si 
contrappone all’attacco iniziale: “Non ho 
voglia...”; prima aveva detto: “ non ho voglia 
di annientarmi nella folla”, però ora dice: 
“lasciate che mi annienti nell’oblio..”, nel 
silenzio, nella polvere, come un oggetto 
qualsiasi. 

Però poi sente l’esigenza anche di 
rassicurarci dicendo che si sta bene lì dov’è e 
che il caldo è buono. L’aggettivo buono per il 
caldo è significativo, perché quantomeno 
inconsueto e viene qui utilizzato per 
assegnare alla situazione un giudizio di 
merito, quasi di tipo morale; è un caldo 
giusto, di cui giustamente si può godere. 

E mentre tutto appare fermo ed immoto 
solo il fumo fa le capriole riportandoci a 
considerare la categoria del muoversi, del 
percorrere di nuovo un qualche spazio in un 

determinato tempo e quindi riappropriarsi 
delle nostre due consuete umane dimensioni.  

 

Ungaretti scrive “Natale” nel 1916 a 

Napoli. Era un soldato in licenza appena 

sfuggito dagli orrori della guerra vissuta nelle 

trincee in Friuli; aveva 28 anni e ormai aveva 

già fatto quelle che lui considera le sue 

esperienze formative; ha già incontrato i suoi 

quattro fiumi ed ora è solo in una Napoli, 

lontana dalla guerra, che vive forse ancora in 

allegria le feste di Natale. 

Questa sua solitudine evidentemente non 

gli dispiace, se gli permette finalmente di dare 

il giusto valore anche alle piccole cose. 

 

Me lo ricordo Ungaretti in televisione, 
quando, vecchio, sprofondato in poltrona, 
leggeva con quella sua voce profonda e roca 
le sue poesie; leggeva parola per parola con 
lunghe pause, ogni parola con la stessa 
inflessione e con lo stesso tono. 

Erano parole pesanti che significavano 
esattamente quello che significavano, senza 
sconti, senza incertezze, senza compromessi. 

La televisione era in bianco e nero, non 
c’era lo zapping perché c’era un canale solo e 
se c’era Ungaretti, si poteva guardare solo 
Ungaretti.  Mi ricordo che venivano mosse 
facili critiche a queste trasmissioni di tipo 
culturale; c’era Alighiero Noschese il famoso 
imitatore che, sempre in televisione, in altre 
trasmissioni, faceva con grande successo 
l’imitazione del poeta. 

Oggi con mille canali a disposizione non 
credo che ci sia più la possibilità  di poter 
mandare in onda una qualche trasmissione 
di questo genere. I vari canali, si fanno 
concorrenza, per quanto riguarda la cultura, 
al ribasso, alla ricerca della quantità o non 
della qualità, perché quello che conta non è 
chi ha guardato una data trasmissione, ma 
solo in quanti erano con il televisore acceso. 

A noi però, che abbiamo assistito all’arrivo 
della televisione, e che non l’abbiamo trovata 
accanto alla culla come invece succede ai  
bimbi di oggi, rimane la soddisfazione, 
davvero grande, di aver sentito Giuseppe 
Ungaretti recitare le sue poesie, in diretta. 

(Buon Natale, PITINGHI)

 


