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Eugenio Montale — La casa dei Doganieri

Se qualcuno non conosce “La casa dei
Doganieri”, la famosa poesia di Montale, e
forse meglio che continui a non conoscerla e ad
ignorare che esista; meglio per lui, perché, dopo
averla letta, tutto cambia e non sapremmo dire
se cambia in meglio. Sicuramente cambia la
visione della vita, cambia il modo di sentirsi nel
mondo e, per sempre, si perdono quelle poche
certezze che ci pare di esserci conquistate.

Ad un primo contatto, sembrerebbe una
nostalgica poesia d’amore, perché é rivolta con
il “tu” ad una “lei” che non c’e piu e che sembra
non reagire alle sollecitazioni e ai richiami di
chi I'invoca.

E invece no, non e una poesia d’amore, ma e
una tragica poesia sull’essere, sull’esistere nel
mondo, in definitiva sulla condizione umana,
sulla limitatezza del vivere, sui confini della
materia rispetto allo spirito € in definitiva una
questione che tutti ci riguarda.

Gia il titolo € un ostacolo da superare, perché
non € una casa qualunque, ma e la casa dei
“doganieri’, e quindi gia nelle parole
rappresenta il segno di un limite, di un confine,
di un “varco”.

La Prosa

E allora, come a scuola, facciamo la prosa, ma
una prosa libera, un po’ personale, forse un po’
gratuita, ma sicuramente sentita.

Il poeta, nel quale ci impersoniamo, si rivolge
ad una ragazza, ad una donna (sembra che
quella vera si chiamasse Anna) e, come se lei
fosse li presente, ma non c’e, le dice:

“Tu, non te la ricordi, come invece i0o me la
ricordo, la casa dei doganieri, quella casa in
cima alla scogliera a strapiombo sul mare,
dove siamo stati tante volte insieme. Adesso é
abbandonata e sembra sempre quasi che ti
aspetti fin da quella sera in cui ci entrasti per
la prima volta, tu, piena di vita con tutti i tuoi
pensieri, con tutti i tuoi progetti, con tutta la

tua vivace allegria.

Adesso, e ormai sono gia trascorsi tanti anni, il
vento di Libeccio che impetuoso soffia dal
mare, squassa i suoi muri e sibila dalle finestre
sfondate, tanto che neppure nel ricordo, la tua
allegria mi appare felice. Forse questo succede
perché, nonostante tutto il tempo passato, i miei
sogni di allora non sono diventate certezze e
ormai non mi pare piu possibile avere un punto
certo di riferimento, né attraverso la razionalita
dei comportamenti (la bussola) né nella
speranza della fortuna (i dadi). Ma tu, tutto
questo non te lo ricordi; altre cose, altre
esperienze, altre vicende, occupano la tua
memoria; per questo il filo dei ricordi, lo
scorrere del tempo e il fluire della vita si
ingarbugliano, e io non ci capisco piu niente.

E vero che ancora, di questo filo, ne ho in mano
un capo, lo tengo stretto questo capo, che forse
e solo il banale presente di questo momento,
ma, mentre lo stringo, senza che io ci possa
fare niente la casa si allontana, e mentre si
allontana vedo chiara la banderuola del
camino che continua vorticosamente a girare; e
segno che il tempo non si é fermato, ma che
impietoso sta ancora scorrendo.

Si € sempre vero, di questo filo della vita ne ho
sempre in mano un capo, ma tu non ci sei qui,
ora, non sento il tuo respiro nel buio, come
succedeva un tempo.

E ora che, sul bordo della scogliera ho alzato
gli occhi, vedo, forse solo mi immagino
I'orizzonte che si perde nella notte, mentre
nell'immensita del mare ogni tanto appare il
bagliore di una luce forse di una petroliera al
largo; il lampo improvviso illumina uno spazio
diverso. Puo darsi che sia laggiu il varco?
Laggiu dove non sono mai stato, dove non ho
avuto il coraggio e la voglia di andare, dove
pero tutto appare diverso, dove sembra davvero
di poter sciogliere la matassa?
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Chissa? Pero fra la scogliera dove io sono e
I'orizzonte calmo della petroliera, proprio qui
sotto, il mare non e calmo, e agitato come non
mai, e la china per arrivarci € scoscesa e
pericolosa e quindi forse non si pud neppure
passare e allora?

E tu non te la ricordi neppure questa casa dove
io stasera sono solo, dubbioso e indeciso come
sempre, tanto che, come ancora non sono
riuscito a capire se sei partita tu oppure ti ho
lasciato io, altrettanto non so capire se debbo
rimanere sulla scogliera con questo gomitolo
del tempo e dello spazio aggrovigliato tra le
mani, oppure se dovrei gettarmi nei flutti per
cercare di scioglierlo.”

[l commento

Come abbiamo detto €& una poesia
sull’esistenza, € una poesia sui limiti del’'uomo,
€ una poesia che fa prendere coscienza di non
avere la forza per essere diversi. Per questo
dopo questi versi niente € uguale a prima. La
cosciente lettura di questa poesia sta al lettore,
come il ricordo di quella casa sta al poeta.

E stato il ricordo che ha scatenato nel poeta la
consapevolezza dei suoi limiti; e il suo
messaggio poetico che provoca nel lettore la
stessa consapevolezza.

E tutto avviene in una specie di piana
descrizione di luoghi e di piccole cose che, per
la forza della poesia, poi assumono valori e
significati alti ed universali.

Non vengono descritti sentimenti e passioni, ma
solo luoghi ed oggetti, in una prosa, che solo
dopo si sente diventare poesia, che solo dopo si
percepisce composta in strofe e in un metro
rimato di endecasillabi.

E neppure si puo dire che luoghi ed oggetti
diventino simboli di qualche cosa, di qualche
concetto, ma sono solo strumenti di evocazione
e di condivisione.

I tema centrale resta comunque Ila
contraddizione dell'essere in tutta la sua
casualita; si sentono forti i limiti del tempo e
dello spazio e la sofferenza per I'incapacita di
poterli superare. Spazio e tempo sono i drammi
dell’'uomo e quindi anche del poeta.

“io sono qui in questa casa dove siamo stati
insieme e invece tu non ci puoi essere, perché
il tempo ti ha fatto fare altre esperienze e ti fa
avere altri ricordi’

E questa non e solo una constatazione per il

passato, ma e un dramma anche per il futuro.
Il dubbio attanaglia 'animo umano, che non sa
decidersi mai fra qui e la fra ora e dopo fra bene
e male.

“La dove c’e laluce della petroliera, forse tutto
€ piu sereno, ma per arrivarci devo passare le
onde che battono sugli scogli, e allora?
Rimango dubbioso tanto che non riesco
neppure a capire se sono io che mi muovo
oppure € il mondo che si muove intorno &.me
Siamo alle solite: 'uomo e forse libero di
scegliere, ma qualsiasi scelta gli provoca
dolore; del resto il problema non e nuovo e non
e di ora; anche Adamo dovette scegliere se
cogliere o non cogliere la mela; anche Amleto
con il teschio in una mano si domandava:
‘essere o non essere ? ..."

PITINGHI

La casa dei Doganieri

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t'attende dalla sera

in cui v'entro lo sciame dei tuoi pensieri
e Vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non é piu lieto:

la bussola va impazzita all'avventura.

e il calcolo dei dadi piu non torna

Tu non ricordi; altro tempo frastorna

la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

né qui respiri nell’ oscurita.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!

Il varco é qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende ...).
Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Eugenio Montale
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