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Cynara

Il carciofo € un vegetale strano, particolare, non
fa parte dei comuni vegetali commestibili; il
carciofo € un vegetale di carattere, che non si
sottomette, che si pud conquistare, ma solo con
la forza, con la prepotenza e, dopo una
battaglia. Il carciofo non e arrendevole come
uno zucchino, non e svagato come un peperone,
non € stupido come una patata, non e vanesio
come un pomodoro; un carciofo € sempre
compreso nel suo ruolo e nella sua dignita.

Il carciofo non & un frutto della terra, ma e un
fiore, un fiore appena sbocciato della terra, € un
fiore carnoso, che sembra quasi la corazza di un
animale, il guscio protettivo di un essere
misterioso; il carciofo e la sensazione della vita
indefinita di un’era primordiale, di una vita
fossile, che dal buio del tempo e ancora in
grado di lanciarci messaggi. Il carciofo per
guesto va mangiato crudo, tenendolo in mano e
sfogliandolo con fatica, conquistandolo piano,
piano, come in una guerra di trincea, di fogliain
foglia, o meglio di petalo in petalo, arrivando
quindi al suo “tenero cuore”, come dice Neruda.
Si, perché per apprezzare il carciofo bisogna
sapere com’e fatto e non c’é niente di piu
efficiente, per conoscere qualche cosa, che
mangiarla. E il carciofo, ai fini della
conoscenza, va mangiato crudo. Se I'abbiamo
colto nell’orto non va neppure lavato. Si mangia
con pazienza in un crescendo di sensazioni e di
sapori, a mano a mano che ci si avvicina alle
parti piu interne e piu morbide. Nostri
compagni di questa libidine solitaria del gusto
possono esserci solo una fetta di pane posato
(toscano senza sale), un po’ d’olio (il migliore
che c’é) in una tazza in cui intingere le parti
tenere del carciofo da mangiare; non occorre
neppure il sale, se il carciofo I'abbiamo colto
nell’orto. Unico strumento, oltre alle mani, un
piccolo coltellino, di quelli a serramanico, con

il manico d’'osso, di quelli, per chi se li puo

ricordare, che tutti i contadini tenevano in tasca,
sempre affilati, con la lama corta e che
servivano in ogni occasione, anche per
mangiare. | nostri polpastrelli diventeranno neri,
in bocca il gusto astringente del carciofo sara il
segno che anche i nostri denti si sono
momentaneamente scuriti, ma niente sara piu
gratificante della sensazione di aver vinto il
carciofo, di averlo sottomesso, di averlo
conosciuto, di averlo conquistato.

Un po’ come successe a Giove, al re degli dei
dell’Olimpo quando si invaghi (gli succedeva
spesso) di Cynara, della bella ninfa dai capelli
color cenere, ma dal carattere scontroso. Giove
le fece allora una corte sfrenata e finalmente
riusci a farla sua, ma ... come sempre, arrivo
Giunone, che, nonostante tutto, non gradiva le
scappatelle del marito, e trasformo la povera
ninfa, che nessuna colpa aveva, nella pianta del
carciofo.

Se il fatto & vero noi uomini mortali dobbiamo
all'infedelta di Zeus il dono del carciofo.

Ad ogni buon conto dal nome della povera
ninfa deriva anche il nome scientifico della
pianta Cynara Scolymuse anche molto piu
prosaico di un famoso amaro digestiyiian,

che veniva estratto dalle foglie del carciofo e
che, sicuramente metteva al riparo dal logorio
della vita moderna, ma che ha avuto
I'invidiabile record di essere presente negli anni
‘50 nella prima trasmissione pubblicitaria della
televisione italiana, il famoso Carosello.

Ma non sempre si Sono mangiati i carciofi, anzi
si puo dire che si sono mangiati solo nelle
epoche e nelle situazioni di piu fiorente civilta.
Si perché contrariamente a quanto si potrebbe
credere il carciofo non € una pianta spontanea,
ma deve essere coltivata, per farla produrre ci
vuole la mano delluomo che la educhi. Solo in
Etiopia, da cui sembra abbia avuto origine, i
carciofi selvatici sono in qualche modo
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commestibili. E comunque una pianta che, nel
nostro mondo, c’e sempre stata; non e venuta
dall’America, come € successo per tanti vegetali
che oggi fanno parte della nostra alimentazione
quotidiana. Nell'antichita questa pianta era
conosciuta e coltivata in tutto il bacino del
mediterraneo. | testi greci ne parlano a partire
dall’'ottavo secolo avanti Cristo e sicuramente
anche gli Etruschi la conoscevano e la
coltivavano nell'alto Lazio. Dagli Etruschi la
cultura del carciofo e passata ai romani. Nei
testi latini il carciofo viene citato
frequentemente a cominciare da Plinio il
Vecchio e poi da Columella che ne certifica
anche l'uso medicamentoso e poi Apicio il
ghiotto Apicio amico di Seneca ci racconta che
i cuori di carciofo secondo lui dovevano essere
lessati in acqua e vino. Ma anche in epoca
imperiale i carciofi erano molto apprezzati,
tanto che gli storici ci riportano varie
preparazioni in uso alla corte di Nerone.

Poi pero con la decadenza della civilta anche il
carciofo decade e bisogna attendere anche per
questa pianta il rinascimanto, perché di
nuovo venga rivalorizzata. Succede infatti che
si ritrova proprio a Firenze, nella seconda meta
del ‘400 dove lo aveva portato da Napoli
Filippo Strozzi il Vecchio, che in quegli anni
rientrava in patria dall’esilio a cui lo avevano
costretto i Medici.

La coltura e la cultura del carciofo, uscite dalla
porta con la caduta dell'impero romano erano
rientrate dalla finestra attraverso il mondo arabo
che, con i mori di spagna, teneva rapporti con la
Sicilia e con Napoli.

Proprio lo Strozzi inizia quindi a coltivarlo in
Toscana prima come una pianta esotica e
particolare, poi come una specie di primizia,
che viene definita da principio con il nome di
“il frutto di Napoli”, ma che poi si modifica e
diventa quello moderno, quello con cui la pianta
anche oggi € conosciuta, ma che deriva, come la
sua riscoperta, dall’arabb@rshuf.

Nel rinascimento il carciofo non ebbe
immediatamente un successo totale, anzi c'e
stato anche chi se ne é lamentato, come
Ludovico Ariosto, che aveva da ridire sul suo
sapore amaro e sulla presenza delle spine. Ma
I'Ariosto non puo fare testo, perché era un
comodone e non gli andava mai bene niente.
Fatto sta che anche per il carciofo, bisogna

riconoscere in Caterina dei Medici |l
personaggio che lo ha valorizzato prima a Parigi
e poi sulle mense di tutta Europa. Sembra anzi
che lei stessa ne fosse particolarmente ghiotta,
tanto che, come un cronista francese ha lasciato
scritto, in occasione di un banchetto: “La
Regina madre mangio cosi tanto che si senti
male come non le era mai successo prima.
Corse voce che il malanno fu dovuto all’aver
mangiato troppi cuori di carciofo ... di cui era
molto ghiotta”
Il carciofo € poi una delle poche piante che ha
attraversato I'Atlantico “contro corrente”, nel
senso che spagnoli, francesi e italiani 'hanno
introdotta nel nuovo mondo specialmente in
California e in Louisiana, tanto che questi due
stati americani ne sono oggi grandi produttori.
Proprio in California nella citta di Castroville si
svolge tutti gli anni il festival del carciofo
(Artichoke Festival) nel corso del quale, come
in ogni sagra che si rispetti si elegge anche una
miss (Artichoke Queen); ebbene nel 1949 fu
eletta miss carciofo niente meno che una
giovanissima Marilyn Monroe.
Dal ‘400 ad oggi in Toscana si € sempre
coltivato carciofi. | luoghi piu adatti erano le
balze esposte a solatio delle colline, dove non si
poteva coltivare altro, perché magari erano
terrazze troppo strette. Nel corso degli anni o
forse dei secoli si € selezionata una particolare
varieta estremamente preziosa, perché poco
produttiva. Infatti fiorisce solo per un breve
periodo dell’anno dalla fine di Aprile ai primi di
Maggio. Poi, negli altri mesi per il contadino e
solo ... lavoro nella carciofaia. Ma ne vale la
pena, perché i carciofi che si producono in
guesto modo sono grossi, duri, senza spine e
all'interno tenerissimi e saporiti: sono quei
carciofi che si chiamano le “mamme”.
E abbastanza inutile andare a ricercare la
ragione di questo nome. Ci sono alcuni che
dicono che dipende dal fatto che si tratta dei
primi carciofi che nascono sulla pianta, quelli
apicali, ma a noi piace di piu un’altra
spiegazione, forse tutta da verificare sul pino
etimologico, ma abbastanza accreditata nella
cultura popolare e anche molto poetica, che
vuole che si chiamino cosi perché sono rotondi,
turgidi e duri come i seni di una giovane
mamma.
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