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Cynara 

Il carciofo è un vegetale strano, particolare, non 
fa parte dei comuni vegetali commestibili; il 
carciofo è un vegetale di carattere, che non si 
sottomette, che si può conquistare, ma solo con 
la forza, con la prepotenza e, dopo una 
battaglia. Il carciofo non è arrendevole come 
uno zucchino, non è svagato come un peperone, 
non è stupido come una patata, non è vanesio 
come un pomodoro; un carciofo è sempre 
compreso nel suo ruolo e nella sua dignità.  
Il carciofo non è un frutto della terra, ma è un 
fiore, un fiore appena sbocciato della terra, è un 
fiore carnoso, che sembra quasi la corazza di un 
animale, il guscio protettivo di un essere 
misterioso; il carciofo è la sensazione della vita 
indefinita di un’era primordiale, di una vita 
fossile, che dal buio del tempo è ancora in 
grado di lanciarci messaggi. Il carciofo per 
questo va mangiato crudo, tenendolo in mano e 
sfogliandolo con fatica, conquistandolo piano, 
piano, come in una guerra di trincea, di foglia in 
foglia, o meglio di petalo in petalo, arrivando 
quindi al suo “tenero cuore”, come dice Neruda. 
Sì, perché per apprezzare il carciofo bisogna 
sapere com’è fatto e non c’è niente di più 
efficiente, per conoscere qualche cosa, che 
mangiarla. E il carciofo, ai fini della 
conoscenza, va mangiato crudo. Se l’abbiamo 
colto nell’orto non va neppure lavato. Si mangia 
con pazienza in un crescendo di sensazioni e di 
sapori, a mano a mano che ci si avvicina alle 
parti più interne e più morbide. Nostri 
compagni di questa libidine solitaria del gusto 
possono esserci solo una fetta di pane posato 
(toscano senza sale), un po’ d’olio (il migliore 
che c’è) in una tazza in cui intingere le parti 
tenere del carciofo da mangiare; non occorre 
neppure il sale, se il carciofo l’abbiamo colto 
nell’orto. Unico strumento, oltre alle mani, un 
piccolo coltellino, di quelli a serramanico, con 
il manico d’osso, di quelli, per chi se li può 

ricordare, che tutti i contadini tenevano in tasca, 
sempre affilati, con la lama corta e che 
servivano in ogni occasione, anche per 
mangiare. I nostri polpastrelli diventeranno neri, 
in bocca il gusto astringente del carciofo sarà il 
segno che anche i nostri denti si sono 
momentaneamente scuriti, ma niente sarà più 
gratificante della sensazione di aver vinto il 
carciofo, di averlo sottomesso, di averlo 
conosciuto, di averlo conquistato. 
Un po’ come successe a Giove, al re degli dei 
dell’Olimpo quando si invaghì (gli succedeva 
spesso) di Cynara, della bella ninfa dai capelli 
color cenere, ma dal carattere scontroso. Giove 
le fece allora una corte sfrenata e finalmente 
riuscì a farla sua, ma … come sempre, arrivò 
Giunone, che, nonostante tutto, non gradiva le 
scappatelle del marito, e trasformò la povera 
ninfa, che nessuna colpa aveva, nella pianta del 
carciofo. 
Se il fatto è vero noi uomini mortali dobbiamo 
all’infedeltà di Zeus il dono del carciofo. 
Ad ogni buon conto dal nome della povera 
ninfa deriva anche il nome scientifico della 
pianta Cynara Scolymus  e anche molto più 
prosaico di un famoso amaro digestivo (Cynar), 
che veniva estratto dalle foglie del carciofo e 
che, sicuramente metteva al riparo dal logorio 
della vita moderna, ma che ha avuto 
l’invidiabile record di essere presente negli anni 
‘50 nella prima trasmissione pubblicitaria della 
televisione italiana, il famoso Carosello. 
Ma non sempre si sono mangiati i carciofi, anzi 
si può dire che si sono mangiati solo nelle 
epoche e nelle situazioni di più fiorente civiltà. 
Sì perché contrariamente a quanto si potrebbe 
credere il carciofo non è una pianta spontanea, 
ma deve essere coltivata, per farla produrre ci 
vuole la mano dell’uomo che la educhi. Solo in 
Etiopia, da cui sembra abbia avuto origine, i 
carciofi selvatici sono in qualche modo 
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commestibili. È comunque una pianta che, nel 
nostro mondo, c’è sempre stata; non è venuta 
dall’America, come è successo per tanti vegetali 
che oggi fanno parte della nostra alimentazione 
quotidiana. Nell’antichità questa pianta era 
conosciuta e coltivata in tutto il bacino del 
mediterraneo. I testi greci ne parlano a partire 
dall’ottavo secolo avanti Cristo e sicuramente 
anche gli Etruschi la conoscevano e la 
coltivavano nell’alto Lazio. Dagli Etruschi la 
cultura del carciofo è passata ai romani. Nei 
testi latini il carciofo viene citato 
frequentemente a cominciare da Plinio il 
Vecchio e poi da Columella che ne certifica 
anche l’uso medicamentoso e poi Apicio il 
ghiotto Apicio amico di Seneca ci racconta che 
i cuori di carciofo secondo lui dovevano essere 
lessati in acqua e vino. Ma anche in epoca 
imperiale i carciofi erano molto apprezzati, 
tanto che gli storici ci riportano varie 
preparazioni in uso alla corte di Nerone. 
Poi però con la decadenza della civiltà anche il 
carciofo decade e bisogna attendere anche per 
questa pianta il … rinascimanto, perché di 
nuovo venga rivalorizzata. Succede infatti che 
si ritrova proprio a Firenze, nella seconda metà 
del ‘400 dove lo aveva portato da Napoli 
Filippo Strozzi il Vecchio, che in quegli anni 
rientrava in patria dall’esilio a cui lo avevano 
costretto i Medici. 
La coltura e la cultura del carciofo, uscite dalla 
porta con la caduta dell’impero romano erano 
rientrate dalla finestra attraverso il mondo arabo 
che, con i mori di spagna, teneva rapporti con la 
Sicilia e con Napoli. 
Proprio lo Strozzi inizia quindi a coltivarlo in 
Toscana prima come una pianta esotica e 
particolare, poi come una specie di primizia, 
che viene definita da principio con il nome di 
“il frutto di Napoli”, ma che poi si modifica e 
diventa quello moderno, quello con cui la pianta 
anche oggi è conosciuta, ma che deriva, come la 
sua riscoperta,  dall’arabo harshùf . 
Nel rinascimento il carciofo non ebbe 
immediatamente un successo totale, anzi c’è 
stato anche chi se ne è lamentato, come 
Ludovico Ariosto, che aveva da ridire sul suo 
sapore amaro e sulla presenza delle spine. Ma 
l’Ariosto non può fare testo, perché era un 
comodone e non gli andava mai bene niente. 
Fatto sta che anche per il carciofo, bisogna 

riconoscere in Caterina dei Medici il 
personaggio che lo ha valorizzato prima a Parigi 
e poi sulle mense di tutta Europa. Sembra anzi 
che lei stessa ne fosse particolarmente ghiotta, 
tanto che, come un cronista francese ha lasciato 
scritto, in occasione di un banchetto: “La 
Regina madre mangiò così tanto che si sentì 
male come non le era mai successo prima. 
Corse voce che il malanno fu dovuto all’aver 
mangiato troppi cuori di carciofo … di cui era 
molto ghiotta” 
Il carciofo è poi una delle poche piante che ha 
attraversato l’Atlantico “contro corrente”, nel 
senso che spagnoli, francesi e italiani l’hanno 
introdotta nel nuovo mondo specialmente in 
California e in Louisiana, tanto che questi due 
stati americani ne sono oggi grandi produttori.  
Proprio in California nella città di Castroville si 
svolge tutti gli anni il festival del carciofo 
(Artichoke Festival) nel corso del quale, come 
in ogni sagra che si rispetti si elegge anche una 
miss (Artichoke Queen); ebbene nel 1949 fu 
eletta miss carciofo niente meno che una 
giovanissima Marilyn Monroe.  
Dal ‘400 ad oggi in Toscana si è sempre 
coltivato carciofi. I luoghi più adatti erano le 
balze esposte a solatio delle colline, dove non si 
poteva coltivare altro, perché magari erano 
terrazze troppo strette. Nel corso degli anni o 
forse dei secoli si è selezionata una particolare 
varietà estremamente preziosa, perché poco 
produttiva. Infatti fiorisce solo per un breve 
periodo dell’anno dalla fine di Aprile ai primi di 
Maggio. Poi, negli altri mesi per il contadino è 
solo … lavoro nella carciofaia. Ma ne vale la 
pena, perché i carciofi che si producono in 
questo modo sono grossi, duri, senza spine e 
all’interno tenerissimi e saporiti: sono quei 
carciofi che si chiamano le “mamme”.  
È abbastanza inutile andare a ricercare la 
ragione di questo nome. Ci sono alcuni che 
dicono che dipende dal fatto che si tratta dei 
primi carciofi che nascono sulla pianta, quelli 
apicali, ma a noi piace di più un’altra 
spiegazione, forse tutta da verificare sul pino 
etimologico, ma abbastanza accreditata nella 
cultura popolare e anche molto poetica, che 
vuole che si chiamino così perché sono rotondi, 
turgidi e duri come i seni di una giovane 
mamma. 

PITINGHI 


