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L’illusione può continuare

LA PIOGGIA NEL PINETO 

Taci. Su le soglie del bosco non odo parole che dici 
umane; ma odo parole più nuove che parlano gocciole e 
foglie lontane. Ascolta. Piove dalle nuvole sparse. Piove 
su le tamerici salmastre ed arse, piove sui pini scagliosi 
ed irti, piove su i mirti divini, su le ginestre fulgenti di 
fiori accolti, su i ginepri folti di coccole aulenti, piove su 
i nostri volti silvani, piove su le nostre mani ignude, su i 
nostri vestimenti leggeri, su i freschi pensieri che l'anima 
schiude novella, su la favola bella che ieri t'illuse, che 
oggi m'illude, o Ermione. 

Odi? La pioggia cade su la solitaria verdura con un 
crepitio che dura e varia nell'aria secondo le fronde più 
rade, men rade. Ascolta. Risponde al pianto il canto delle 
cicale che il pianto australe non impaura, né il ciel 
cinerino. E il pino ha un suono, e il mirto altro suono, e il 
ginepro altro ancora, stromenti diversi sotto innumerevoli 
dita. E immensi noi siam nello spirito silvestre, d'arborea 
vita viventi; e il tuo volto ebro è molle di pioggia come 
una foglia, e le tue chiome auliscono come le chiare 
ginestre, o creatura terrestre che hai nome Ermione. 

Ascolta, Ascolta. L'accordo delle aeree cicale a poco a 
poco più sordo si fa sotto il pianto che cresce; ma un 
canto vi si mesce più roco che di laggiù sale, dall'umida 
ombra remota. Più sordo e più fioco s'allenta, si spegne. 
Sola una nota ancor trema, si spegne, risorge, trema, si 
spegne. Non s'ode su tutta la fronda crosciare l'argentea 
pioggia che monda, il croscio che varia secondo la fronda 
più folta, men folta. Ascolta. La figlia dell'aria è muta: ma 
la figlia del limo lontana, la rana, canta nell'ombra più 
fonda, chi sa dove, chi sa dove! E piove su le tue ciglia, 
Ermione. 

Piove su le tue ciglia nere sì che par tu pianga ma di 
piacere; non bianca ma quasi fatta virente, par da scorza 
tu esca. E tutta la vita è in noi fresca aulente, il cuor nel 
petto è come pesca intatta, tra le palpebre gli occhi son 
come polle tra l'erbe, i denti negli alveoli son come 
mandorle acerbe. E andiam di fratta in fratta, or congiunti 
or disciolti (e il verde vigor rude ci allaccia i melleoli 
c'intrica i ginocchi) chi sa dove, chi sa dove! E piove su i 
nostri volti silvani, piove su le nostre mani ignude, su i 
nostri vestimenti leggeri, su i freschi pensieri che l'anima 
schiude novella, su la favola bella che ieri m'illuse, che 
oggi t'illude, o Ermione. 

(G. D’Annunzio) 

 
Gabriele D’Annunzio scrisse per Eleonora Duse 
“La Pioggia nel Pineto” nell’estate del 1902 a 
Marina di Pisa. 
Schiere di critici, di professori, di studenti, da 
allora, si sono affannate a cercare di spiegare i 
contenuti di questa poesia. Nessuno ha però mai 
spiegato niente e sempre le critiche si sono 
concluse con il dire che, visto che non ci sono 
contenuti, si tratta solo della poesia decadente, 
fine a se stessa di un autore disimpegnato e 
gaudente, per non dire di peggio.  
Non è vero, perché i contenuti di questo 
componimento stanno tutti nella sua forma e, in 
questo caso, è proprio la forma che è contenuto.  
La potente immagine della pioggia che unifica 
tutte le cose è un grande contenuto poetico. 
È proprio l’acqua estiva, l’acqua desiderata, 
l’acqua lustrale, che benedice uomini, animali e 
piante che diventa il grande argomento della 
narrazione.  
La Pioggia nel Pineto non è un’opera da capire, 
ma è un’opera da ascoltare, un’immagine da 
guardare, una soddisfazione da provare; è la 
voglia soddisfatta di potersi sentire felici. 
Questa poesia è musica in parole, parla di 
musica e ci fa sentire la musica della pioggia, 
ma anche l’accordo delle cicale e il canto della 
rana. Il bosco è la buca dell’orchestra nel teatro 
del mondo; da ogni angolo viene una nota, ma 
tutte si fondono in una grande armonia. Ma chi 
è il direttore, chi è il concertista? È l’acqua di 
pioggia; sono le innumerevoli dita delle 
innumerevoli gocce. E l’acqua fa suonare tutti 
gli strumenti del bosco: le fronde più rade e le 
fronde men rade, e il pino, il mirto e il ginepro. 
Che si tratta di un concerto si capisce dal fatto 
che in ogni momento il poeta si rivolge alla 
donna dicendole “ascolta”, “odi” non le dice 
mai “guarda”; e si sente nel ritmo dei versi una 
musica allegra, come se fosse la marcia di una 
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banda, con tanti tamburi diversi. E non c’è 
niente di più socializzante del suono della 
banda. Ma con chi si può socializzare in una 
solitaria pineta mentre piove a dirotto? Si 
socializza con la natura e con tutte le forme 
viventi e presenti. Si diventa amici dei pini 
scagliosi ed irti, dei mirti divini, delle fulgenti 
ginestre, delle cicale e delle figlie del limo, le 
rane. Ma per quale magia succede tutto questo? 
Per la magia dell’acqua che tutto bagna con la 
stessa giustizia, niente risparmiando e allora si 
dice alla donna: “e il tuo volto ebro è molle di 
pioggia come una foglia, e le tue chiome 
auliscono come le chiare ginestre, o creatura 
terrestre che hai nome Ermione”; infatti le 
creature sotto la pioggia sono tutte uguali, tutte 
belle e bagnate nello stesso modo: il volto è 
come la foglia, le chiome profumate come le 
ginestre, e tu, le dice ancora, “sei una creatura 
terrestre e hai nome Ermione”. Non si divinizza 
la donna, paragonandola ad una dea, ma al 
contrario se ne esalta la bellezza considerandola 
alla pari con i semplici elementi naturali della 
selva: come la foglia, come le ginestre.  
Sentirsi finalmente e, a buon diritto, inseriti nel 
mondo naturale, questa è la vera felicità, senza 
distinzioni di appartenenza ai vari regni, questa 
è la vera armonia, che si deve vivere con 
esaltazione. E anche il nome della donna, 
Ermione, si deve intendere qui proprio come il 
secondo nome con cui era conosciuta Armonia 
(figlia di Marte e di Venere) perché niente può 
avere a che condividere con quell’altra 
sfortunata Ermione, figlia di Elena e Menelao 
che andò tragicamente in sposa a Neottolemo, 
figlio di Achille. 
Per tutto questo, la Pioggia nel Pineto non può 
essere neppure considerata una poesia d’amore. 
La donna, per il poeta, non è altro che lo 
schermo su cui riflettere se stesso e le sue 
sensazioni, il simbolo dell’umanità che 
finalmente si compenetra nel mondo naturale. 
Se c’è amore, quello che si esalta non è l’amore 
fra l’uomo e la donna, ma quello fra l’umanità 
intera e il creato nella sua totalità. 
È la poesia della contentezza, della felicità 
dell’estasi di fronte alle piccole cose, che, per la 
magia di quest’acqua, di questa pioggia buona, 
che finalmente sta cadendo, diventano tutte 
importanti, tutte grandi e tutte si confrontano 
con il poeta e la sua donna, che 

voluttuosamente vi si perdono e vi si 
smarriscono, anche fisicamente catturati dai 
rami e dalle erbe “(e il verde vigor rude ci 
allaccia i melleoli c'intrica i ginocchi)”. Per 
questa felicità che trasuda dall’umidità del 
bosco, ogni descrizione, ogni sensazione è 
appagante, è positiva, almeno nel presente.  
La prima strofa si chiude con “la favola bella 
che ieri t’illuse che oggi m’illude”, mentre 
nell’ultima i termini si invertono ed è “la favola 
bella che ieri m’illuse, che oggi t’illude”. Forse 
tutto questo sta a significare che non c’è 
contemporaneità nella passione tra i due amanti, 
ma sicuramente al verbo illudere bisogna anche 
dare piuttosto il senso di giocare e scherzare, 
come è nella sua etimologia, piuttosto che 
quello letterale, qui fuori luogo, di ingannare; 
molto probabilmente la favola bella provoca 
uno stato di esaltazione dell’animo, in genere 
non consueto, per nessuno dei due protagonisti. 
E poi non c’è mai alcun accenno al futuro; non 
si dice: “che domani ci illuderà”; la situazione 
si vive nel presente, nell’attimo di felicità, che 
provoca l’accadimento inatteso e meraviglioso 
della pioggia estiva. Come si diceva è l’acqua la 
vera protagonista di tutto il racconto; in ogni 
verso si trovano riferimenti all’elemento liquido 
che è proprio quello che provoca allegria e 
felicità. Le parole più nuove non sono altro che 
“gocciole”. E poi piove sui nostri vestimenti 
leggeri e sui nostri pensieri. L’acqua appiccica i 
vestiti alla pelle e fa volare “schiude” i freschi 
pensieri. Piove dappertutto e “piove sulle tue 
ciglia nere” e la pioggia sembra quasi pianto, 
ma è un pianto di piacere e di contentezza. 
Questa poesia si deve quindi considerare un 
canto, forse proprio una vera e propria canzone 
dedicata alle origini della vita, alla natura, che 
ritrova sempre sotto la pioggia vigore e fulgore. 
Solo in questo senso deve essere letta ed 
ascoltata, senza volerla per forza capire, perché 
non ha contenuti da razionalizzare, ma è solo 
forma da percepire con i sensi, non ha sostanza 
concettuale, ma è l’immagine sonora e 
meravigliosa di un angolo di mondo che, per un 
attimo, diventa tutto il mondo. 

PITINGHI 
 
Nota - Per comodità del lettore abbiamo riportato 
all’inizio il testo completo, anche se, per esigenze di 
spazio, abbiamo dovuto, a malincuore, rinunciare alla 
suddivisione in versi. 


