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Al Mercato 
L’altro giorno al mercato, abbiamo, non 
volendo, assistito ad un breve colloquio, quasi 
un alterco, tra un’ortolana, che vendeva la sua 
verdura e un cliente che più o meno suonava 
così: “Quanto costano?”; “Tot euro al chilo”; 
“ma costano meno alla Coop…!”; “E allora 
…. valli a comprare alla Coop …”.  Il 
colloquio, ai limiti del diverbio, è banale, ma 
può essere significativo per capire …  Intanto 
bisogna tratteggiare i personaggi e posizionarli 
nel contesto. Il mercato di cui si parla è uno di 
quei mercati settimanali, che si celebrano in 
ogni paese e che una volta la settimana 
occupano la piazza più grande. In questi mercati 
si vende un po’ di tutto, ma soprattutto vestiario 
e generi alimentari. Tra i generi alimentari la 
frutta e la verdura sono spesso i generi più 
importanti. Questo forse dipende proprio dal 
fatto che i mercati settimanali erano nati con 
questo scopo: con lo scopo di permettere ai 
produttori (i contadini) di vendere direttamente 
i propri prodotti. Le famiglie dei mezzadri 
spesso avevano anche il permesso dalla fattoria 
per poter effettuare questo piccolo commercio. 
Insieme alla verdura, le massaie portavano al 
mercato anche polli (vivi) e uova.  La vendita di 
questi prodotti permetteva di incassare quel po’ 
di denaro liquido, che amministrato dalle donne 
di casa poteva servire per le piccole spese extra: 
in genere si trattava dell’acquisto di stoffe per il 
corredo delle figlie femmine, il cui destino, 
nell’organizzazione della famiglia mezzadrile, a 
differenza di quello dei figli maschi, era di 
sposarsi e lasciare la famiglia di origine. 
Il mercato settimanale in origine era solo 
questo: chi produceva portava i suoi prodotti in 
piazza e chi ne aveva bisogno li comprava. 
Ancora oggi i mercati sono rimasti settimanali, 
ancora oggi i mercati sono frequentati, ma nella 
stragrande maggioranza, la merce che vi si trova 
non è stata prodotta da chi ce la offre. I banchi 
dei vestiti sono spesso gestiti da cinesi e se pure 

non è così si tratta sempre e comunque di capi 
industriali. Anche nei generi alimentari i 
prodotti sono quasi sempre gli stessi, comuni 
anche alla grande distribuzione e anche nei 
grandi banchi di frutta e verdura si trova sempre 
di tutto, esattamente come sugli scaffali del 
supermercato. Se si va la mattina presto al 
mercato quando i banchi vengono allestiti ci si 
rende conto che l’approvvigionamento avviene 
con autocarri refrigerati e che i vari prodotti 
vengono smistati con i transapallet esattamente 
come avviene nei grandi magazzini. In 
definitiva la merce è la stessa; quello che 
cambia è solo il contesto: qui siamo in piazza, 
ma anche il rapporto umano e diverso: qui 
vediamo in faccia chi ci vende il prodotto e 
siamo portati ad associare il prodotto alla sua 
faccia, senza che ci si possa rendere conto che 
neppure lui che lo vende conosce il prodotto, 
visto che l’ha appena acquistato.  
Nella stragrande maggioranza dei casi quindi, il 
mercato settimanale è un bluff, nel senso che vi 
si acquistano, con modalità diverse, le stesse 
cose e gli stessi prodotti che può offrire la 
comune grande distribuzione. Ma forse il 
mercato per molte persone, che non ne hanno 
altre è un’occasione di svago di incontro e di 
socializzazione; da questo punto di vista ben 
venga il mercato, anche con le sue 
contraddizioni; ma non era di questo che 
volevamo trattare. 
Cercando bene, nei mercati settimanali, dopo un 
po’ di esperienza e aver conosciuto le persone a 
volte si riesce a trovare delle piccole realtà 
ancora originali, ancora straordinariamente 
genuine, come se fossero riemerse da vecchie 
fotografie in bianco e nero. Sono i veri 
produttori quelli che portano al mercato solo la 
loro produzione, solo quello che sono riusciti a 
raccogliere nel loro campo. A questa categoria 
di vecchi contadini che ancora, con grande 
fatica vengono al mercato, si è affiancata una 
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nuova generazione di “imprenditori agricoli 
biologici” (non ci viene altra definizione); 
questi sono personaggi sicuramente meritevoli 
di considerazione, perché spesso, sono arrivati 
alla terra provenendo da altre esperienze di 
lavoro, completamente diverse. Purtroppo, 
nonostante la buona volontà, tutto questo si 
nota, perché, contadini, nel senso più nobile del 
termine, ci si nasce, oppure ci si diventa, ma ci 
vuole tanto, tanto tempo. Questa seconda 
categoria di persone sono in genere i 
protagonisti e gli animatori di quei mercati della 
terra, della filiera corta, a chilometri zero, di 
tutte quelle iniziative che fortunatamente stanno 
diventando sempre di più una realtà culturale, 
da considerare positiva  per tutti noi. 
Ma il contadino, nato contadino, che ha sempre 
fatto il contadino si vede, ed è diverso. Intanto 
sa tutto delle cose che vende, perché le conosce, 
sono figlie del suo lavoro. Di fronte al mondo, 
al futuro, ha un atteggiamento determinato da 
anni di esperienza, anche se fatalistico e 
distaccato perché condizionato dal tempo, dalle 
stagioni e perché no? … dai supermercati. 
Il colloquio a cui abbiamo accennato all’inizio è 
avvenuto proprio ad uno di questi banchi 
superstiti dei mercati originari, quasi fossili. I 
titolari sono due coniugi anziani che, una volta 
la settimana, portano al mercato quello che il 
loro grande orto produce. Ci sono delle 
settimane, con la cattiva stagione, che non 
vengono neppure al mercato. Il cliente, quel 
signore che aveva preso un sacchetto di 
fagiolini, freschissimi e di stagione, si era 
meravigliato del prezzo, che gli era sembrato 
alto addirittura paragonato a quello della Coop. 
Può darsi anche che avesse ragione, e che al 
supermercato i fagiolini costassero un po’meno, 
ma non avrebbe forse dovuto meravigliarsene. 
È chiaro che la grande distribuzione fa 
riferimento ad un’agricoltura industrializzata 
che ammortizza le spese generali, ma è anche 
vero che molto spesso, e non sappiamo se sia il 
caso dei fagiolini, si tratta di prodotti di 
importazione da paesi dove la mano d’opera è a 
più basso costo, oppure dove, anche in Italia 
purtroppo si utilizza mano d’opera costituita da 
braccianti extracomunitari spesso sottopagati. 
Questo tipo di approccio commerciale mette in 
ginocchio le piccole produzioni locali, che non 
riescono a trovare la giusta retribuzione, né al 

proprio lavoro, né ai modesti investimenti 
effettuati o da effettuare nell’azienda. 
C’è anche da dire, e non è argomento di poco 
conto, che la qualità del prodotto non è quasi 
mai paragonabile. I fagiolini del Supermercato, 
prima di arrivare nel loro cestello, in bella 
mostra sullo scaffale, affrontano lunghi viaggi, 
stazionano per giorni nelle celle frigorifere e 
subiscono trattamenti meccanici di vario tipo 
per essere puliti, pesati e confezionati. I 
fagiolini dei nostri contadini invece vengono 
colti dalla pianta (e cogliere i fagiolini uno ad 
uno è un lavoro comunque lungo e faticoso) e 
con la stessa cesta usata nel campo vengono 
portati al mercato (mezz’ora di viaggio). 
E allora il battibecco tra l’ortolana e l’avventore 
diventa un segnale, un segnale preoccupante, 
perché anche il cliente era persona matura, con i 
capelli bianchi, ma non era riuscito ancora a 
capire che forse era giusto, ammesso che fosse 
vero, che i fagiolini del contadino per forza di 
cose dovessero costare di più di quelli della 
Coop. Il ragionamento che faceva dentro di sé, 
forse inconsciamente, poteva essere di questo 
tipo: “Ma come! Io vengo qui al mercato, in 
mezzo alla strada, rinuncio all’aria 
condizionata, alla possibilità di scegliere il tipo 
dei fagiolini, al pacchetto incellofanato, alla 
possibilità di comprare insieme ai fagiolini 
anche il sale, il pepe, la carta igienica e lo stasa-
lavandini, rinuncio ad incrementare la raccolta 
dei punti per avere il servizio da quattro tazze in 
porcellana, ebbene dopo aver rinunciato a tutto 
questo, vengo qui in mezzo alla strada, su 
questo banco traballante e i fagiolini costano di 
più?” In tutto questo suo ragionamento la 
qualità del prodotto non ha avuto il minimo 
rilievo, perché nel nostro mondo “televisivo” 
non conta la sostanza, ma conta l’apparenza. La 
televisione ci ha abituato a valutare le cose sulla 
base di come appaiono e non di come sono. 
Invece anche nella risposta decisa e diretta 
dell’ortolana: “E allora valli a comprare alla 
Coop …” bisogna cogliere l’aspetto vero, 
autentico e fiero di un popolo di contadini, che 
non scende a compromessi, che non spiega e 
non cerca di convincere, ma che, sapendo di 
essere nel giusto, continua tranquillamente per 
la sua strada, abbandonando al loro destino gli 
stupidi e gli ignoranti. 
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