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La Zuppa Lombarda 
In Toscana, nel periodo che va da fine luglio ai 
primi di agosto, negli orti si comincia a cogliere 
i fagioli, i primi fagioli cannellini; la buccia 
esterna del baccello è ancora verde oppure è 
appena diventata gialla, di un giallo chiaro, 
color crema, ma, dentro, i fagioli sono bianchi 
come i denti di un bambino. Si sgranano con 
pazienza, con la consapevole attesa che ci 
prepara ad un meritato premio per questo lavoro 
a volte un po’ noioso e ripetitivo. 
I fagioli freschi, colti e sgranati, sono una vera 
delizia; i fagioli, lo sappiamo, si possono 
mangiare sempre; anche quelli secchi sono 
buonissimi, ma quelli freschi ci toccano solo un 
paio di volte l’anno, solo in piena estate.  
Sono teneri e cuociono in poco tempo, un’oretta 
basta; bisogna fare attenzione che siano cotti, 
ma anche che rimangano ancora ben saldi e 
interi, che si sfarinino sotto i denti, ma che si 
riconoscano in bocca, uno ad uno. 
Questo prodotto, così raro e prezioso, per 
poterlo gustare in tutta la sua magnificenza, non 
si deve cucinare, si deve solo cuocere. Basta 
bollirli in acqua aromatizzata con salvia, aglio, 
un po’ d’olio e poco sale. Si gustano tiepidi, 
scolandoli appena dal loro brodo, ma 
lasciandoli umidi, poi si condiscono con olio 
abbondante. Si mangiano in silenzio, con il 
cucchiaio nella destra e il pane, il pane toscano 
sciocco e un po’ posato, nella sinistra. Ogni 
tanto il pane si intinge nell’olio dei fagioli e, se 
non ci vede nessuno, se ne stacca un pezzo con 
i denti, evitando così di lasciare il cucchiaio. 
Questi fagioli cannellini freschi, estivi, non si 
devono rovinare né con grassi, né con sughi e 
non si devono “rifare” per contorno; sarebbe lo 
stesso che suonare uno Stradivari nella banda di 
paese per accompagnare le majorettes.  
I fagioli cannellini freschi sono una delle tante 
eccellenze della Toscana agricola legata al cibo, 
sono una materia prima ottima di per sé, che 
vive di una vita sua, autonoma e consapevole; 

non ha bisogno di nient’altro d’intorno, 
all’infuori della consapevolezza del suo valore e 
forse del silenzio per riflettere. 
Ma c’è un modo ancora più completo, ancora 
più appagante, ancora più raffinato di gustare i 
nostri fagioli estivi, quei fagioli che ci siamo 
personalmente sgranati, quei fagioli che ormai 
conosciamo quasi uno ad uno; perché, ce ne 
siamo resi conto, ce n’è uno più verde, uno più 
lungo, uno col germoglio e, al tatto, crudi, sono 
vivi, leggermente vellutati e appiccicosi. 
E allora, dopo averli cotti con tutte le attenzioni 
(devono sobbollire piano, piano), si lasciano nel 
loro brodo finché non sono tiepidi e poi …. e 
poi si prende una scodella, che in Toscana si 
chiama “piatto fondo”, vi si poggia prima di 
tutto una bella fetta di pane posato … e qui 
occorre aprire una lunga parentesi perché …. 
bisognerebbe dire: “pane toscano sciocco, a 
lievitazione naturale, possibilmente cotto a 
legna e di qualche giorno prima”; sono questi 
tutti quei requisiti che erano sempre collegati 
alla definizione del “pane” fino a qualche 
decennio fa, ma che oggi, purtroppo, per avere 
proprio quel pane, occorre sempre specificare, e 
impegnarsi poi nel ricercare prodotti di nicchia, 
considerati di lusso per non dire di interesse 
quasi archeologico, facendo alla fine anche la 
figura dei pedanti. Comunque, ammesso e non 
concesso che si abbia a disposizione proprio 
una fetta di pane di questo tipo, poniamola sul 
fondo del nostro piatto (se non ce l’abbiamo 
mettiamoci una fetta di pane diverso, ma non 
diciamolo a nessuno e soprattutto cerchiamo un 
surrogato dignitoso: pane casalingo, del 
contadino, fatto male ecc., un pane con uno di 
quei nomi stravaganti che servono solo per farlo 
costare di più, ma che niente aggiungono alla 
sua bassa qualità; almeno però facciamo 
attenzione che non sia né condito, né salato; 
evitiamo fruste, panini all’olio, ferraresi ecc. 
ecc.) e sulla fetta di pane versiamo con religiosa 
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cautela un lungo filo d’olio crudo, al quale 
faremo fare artificiosi, quanto rituali, ghiri gori. 
Su questa fetta di pane unta si versa una 
romaiolata di fagioli con il loro brodo più caldo 
che tiepido; si pesca sul fondo della pentola in 
modo che il ramaiolo si riempia anche di 
fagioli: il pane assorbirà un po’ di brodo, l’olio 
verrà a galla in mille lenti rifrangenti, i fagioli 
inonderanno di profumo le nostre narici. È una 
cosa da guardare un attimo, da far riposare un 
momento, prima di affondare il cucchiaio per 
prendere, con un gesto attento ma intimamente 
libidinoso, un po’ di pane ammorbidito per 
gustarlo insieme ai fagioli e al brodo.  
Questo procedimento, questa ricetta non è 
un’invenzione estemporanea di un qualche 
raffinato chef, ma è una vera e propria minestra 
antica, tipica della nostra cultura contadina ed 
ha un nome, un nome preciso, anche se strano e 
particolare: si chiama: “Zuppa Lombarda”. È 
vero che la Zuppa Lombarda si fa anche e 
soprattutto in inverno con i fagioli secchi, ma 
quella estiva, fatta con i fagioli freschi è diversa 
e vale sicuramente la pena di assaggiarla, tanto 
la preparazione è semplice. A questo proposito 
non si devono seguire i falsi profeti che ad ogni 
costo ci vogliono consigliare le loro varianti: la 
cucina toscana è fatta di poche cose, tutte 
eccellenti, e i piatti più buoni sono quelli 
realizzati con pochi ingredienti, e allora per la 
Zuppa Lombarda non occorre niente altro che i 
fagioli nel loro brodo, il pane (quello che si è 
detto), l’olio (il migliore che abbiamo); non 
occorre altro; non ci facciamo sviare da chi dice 
di mettere formaggio (non sentiremo più il 
sapore dei fagioli), salsiccia o, peggio che mai, 
basilico o rosmarino. L’unica cosa tollerabile, 
per chi piace, un po’ di pepe, di quello nero, 
macinato di fresco, da mettere insieme all’olio 
sul pane prima di versare il brodo con i fagioli. 
Ma perché, e la curiosità è legittima, questa 
minestra cosi semplice, cosi nostra, così toscana 
si chiama Zuppa Lombarda? Cosa mai avrà a 
che spartire con la Lombardia? La spiegazione 
c’è ed è unica, anche se poi ogni zona della 
Toscana l’ha un po’ adattata alle proprie 
esigenze e alla propria storia. In effetti la zuppa 
Lombarda è nata in Toscana e in Toscana è 
sempre rimasta, anche ai tempi nostri, e questo 
è il primo dato di fatto; i toscani però almeno 
fin dai tempi del Granducato hanno sempre 

definito gli stranieri o almeno i “non toscani”, 
specialmente quelli del Nord: “Lombardi”, 
senza guardare tanto per il sottile se fossero 
stati magari: veneti, piemontesi o emiliani e 
allora, un po’ dappertutto, è successo che 
quando c’erano lavori particolari da fare e 
occorreva mano d’opera specializzata spesso, in 
Toscana, arrivavano i “Lombardi”, ovvero le 
persone adatte a fare questi determinati lavori in 
cui magari erano particolarmente capaci. È 
successo nel settecento con la bonifiche della 
Maremma, ma è successo anche in tempi più 
recenti nella seconda metà dell’ottocento con la 
costruzione della ferrovia faentina per la 
realizzazione di numerose gallerie necessarie 
per il tratto appenninico, in cui furono utilizzati 
minatori settentrionali  e quindi per i toscani 
“lombardi”. 
Ebbene sembra che in tutte le occasioni e in 
tutti i luoghi dove questo è avvenuto le 
maestranze venissero alloggiate fortunosamente 
nelle case dei contadini e che si provvedesse a 
fornir loro almeno un pasto caldo al giorno 
costituito quasi sempre, appunto, da questa 
zuppa di fagioli e pane che si chiamò forse 
prima: ”la zuppa per i lombardi” e poi più 
sinteticamente “Zuppa Lombarda”. Si giustifica 
così il nome di questo piatto e anche se la 
spiegazione appare, a prima vista, un po’ 
romanzata, pur tuttavia bisogna crederci, perché 
nei contenuti, da tutte le parti, è sempre la 
stessa, anche se cambiano a volte i luoghi e i 
tempi in cui il racconto viene ambientato: una 
volta, lo abbiamo detto, in Maremma, una volta 
nel Mugello per la ferrovia, ma anche in altri 
luoghi e occasioni si ritrovano racconti che 
finiscono sempre con la “Zuppa Lombarda”. 
La sua fama comunque,  ammesso che ne abbia, 
non è certo immeritata, perché, se ci si pensa 
bene, ci si rende subito conto che era, e rimane, 
un piatto completo, con un contenuto dietetico 
assolutamente equilibrato. Ci sono i carboidrati 
del pane, le proteine nobili dei fagioli, i grassi 
vegetali dell’olio di oliva. Era un piatto in grado 
di sostenere e nutrire persone impegnate in duri 
lavori manuali; è oggi un piatto unico adatto 
alla nostre diete sempre proiettate al salutismo e 
al mantenimento della linea. Anche in questo, la 
Zuppa Lombarda, se ci limitiamo nelle quantità, 
potrà esserci certamente di aiuto. 
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