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Isabella de’ Medici non è stata uccisa dal marito Paolo Giordano Orsini  
(Da: L’onore perduto di Isabella de’ Medici di Elisabetta Mori edizioni Garzanti)

“Io ti adoro, bella, e credi che quando mi 
morirò, né figli, né Stato, né amici, ne dame 
né niun’altra cosa mi si ricordarà, se non che 
io ti adoro” 
Queste sono le parole scritte da Paolo Giordano 
Orsini, marito di Isabella alla moglie in una 
delle sue ultime lettere, scritta poco tempo 
prima che Isabella morisse. Non sono 
certamente le parole che può scrivere un marito 
offeso dal tradimento e che sta mettendo in atto 
un diabolico piano per ucciderla; sono troppo 
ingenuamente pure, anche per essere state 
studiate “ad arte”. Paolo Orsini dice che non 
avrebbe voluto essere ricordato per la sua 
potenza, o per l’importanza della sua 
discendenza, e neppure per le conquiste 
femminili, ma voleva solo essere ricordato per 
l’amore che aveva portato e che portava alla sua 
Isabella. 
Il caso, oppure il destino, ha voluto che sia 
successo tutto il contrario e che lui sia passato 
invece alla storia come colui che materialmente, 
proditoriamente e violentemente ha posto fine 
ai giorni della bella duchessa fiorentina.  
Finalmente, però, dopo più di quattro secoli una 
verità diversa, in linea con le speranze del duca 
di Bracciano sta venendo fuori, sta riemergendo 
proprio dalle lettere autografe che i due coniugi 
si sono scritte, e che si sono conservate e che, 
forse, nessuno fino ad oggi aveva letto. 
Paolo Orsini, insieme a tutti noi, deve 
ringraziare Elisabetta Mori, che ha scritto per 
Garzanti un bellissimo libro: “L’onore perduto 
di Isabella de’ Medici”. In questo libro si 
ristabilisce la verità documentata e si cerca di 
individuare i motivi per i quali si è preferito 
tramandare ai posteri un’altra storia piena di 
bugie e di calunnie. 
Le lettere che i due coniugi si scrivono sono 
moltissime: se ne sono conservate 402 di Paolo 
e 177 di Isabella. 

La lettura di queste missive apre uno scenario 
coniugale e familiare diverso e anche più 
complesso di quello frettoloso fatto di scandali 
e di tradimenti fino ad oggi conosciuto. Anche 
se si tratta di principi e duchi, all’interno di 
questi scritti c’è sempre la preoccupazione di un 
menage da tirare avanti, gli assilli finanziari, il 
malvolere dei potenti, le amicizie e le inimicizie 
dei concorrenti, ma c’è sempre un tono di 
complicità fra i due, c’è sempre la voglia di 
volersi capire, c’è sempre il senso di un 
profondo amore. 
Le lettere di Paolo a Isabella cominciano nel 
1555; lui ha 14 anni lei 13; lui è a Roma per 
l’elezione del nuovo papa Paolo IV, lei è 
rimasta a Firenze. Nella prima lettera, le scrive 
che è molto contento, perché i nobili romani gli 
fanno “un monte di carezze” ma che l’unica 
cosa che lo fa impazzire sono le lettere che 
riceve da lei, da Isabella. 
Il loro matrimonio fu uno di quei matrimoni 
combinati, che dovevano servire solo per fini 
politici, solo per unire famiglie potenti e fu 
combinato in anticipo e voluto dalla fervida 
mente del padre di lei il Granduca Cosimo. 
Erano due bambini (11 e 12 anni); lui era 
orfano di padre e di madre e allora (nonostante 
che fosse stabilito che il matrimonio non si 
sarebbe potuto consumare prima dei sedici anni 
di Isabella) venne a Firenze e visse 
un’adolescenza felice con la “moglie” e con i 
tanti “cognati” (Cosimo ebbe 11 figli). E questi 
ragazzi fiorentini gli piacevano molto, ma più di 
tutti gli piaceva proprio Isabella, la sua piccola 
sposa, con la quale si confidava e con la quale 
intratteneva rapporti di fanciullesca amicizia.  
Si può dire quindi che questo matrimonio 
“combinato” fu, nonostante tutto, un 
matrimonio d’amore, come quello di Cosimo 
con Eleonora di Toledo, anche quello 
combinato, ma felicissimo, almeno fino alla 
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tragica morte di lei. 
Certo i problemi non sono mancati nel rapporto 
fra i due coniugi e soprattutto nei rapporti con i 
rispettivi ambienti di riferimento: Roma e il 
papato per Paolo, Firenze e il Granducato dei 
Medici per lei. Nelle loro lettere, sempre piene 
di affettuosità reciproche, sempre si parla dei 
contesti politici e sociali in cui i due sono 
costretti a muoversi, si parla anche delle enormi 
difficoltà finanziarie in cui Paolo si è dovuto 
sempre dibattere e che sono alla base forse 
anche della sua progressiva perdita di credito, e 
quindi di un meccanismo perverso che gli si 
ritorcerà contro, modificandone l’immagine da 
tramandare ai posteri. Inoltre Paolo è un 
ingenuo cavaliere, legato ad ideali, che anche 
nel ‘500 erano già superati e forse non sa 
muoversi con la dovuta accortezza sullo 
scacchiere politico del momento; è un 
impulsivo, convinto sempre di essere nel giusto, 
anche quando cambia opinione e protettori nel 
giro di un batter d’occhio.  
In gioventù è stato al servizio della corona 
francese, poi su consiglio di Cosimo si è legato 
agli spagnoli, per poi cercare di ritornare con i 
francesi. Questa altalena non gli ha giovato e 
tutti hanno cercato di mantenerlo a distanza. 
Anche quando nella battaglia di Lepanto si 
copre di gloria, le sue imprese vengono 
sottaciute, perché compiute come “venturiero” 
sotto l’arme di don Giovanni d’Austria. 
Il matrimonio di Isabella e Paolo è sempre stato 
“chiacchierato” soprattutto per il fatto che i due 
l’hanno trascorso quasi sempre separati lei a 
Firenze, lui a Roma. Paolo voleva che la moglie 
lo raggiungesse, ma Cosimo era contrario a 
causa della situazione politica (era in atto la 
guerra di Siena); non voleva che la figlia 
potesse divenire ostaggio e causa di vendette 
trasversali. Questo particolare menage mise in 
giro dicerie da parte dei contemporanei, 
specialmente a Firenze, dove Isabella, per forza 
di cose si mostrava sola. Gli storici 
ottocenteschi vi leggeranno gli estremi 
dell’indifferenza e del tradimento. Invece la 
realtà era diversa: Paolo passerà la vita a fare 
progetti perché Isabella lo possa raggiungere e 
possa vivere con lui.  La loro vita continua così, 
con Paolo “pendolare” tra Firenze e Roma e con 
decine di lettere che i due si scambiano, per 
tenersi informati. Quando la madre di lei muore 

a causa della malaria insieme ai due figli 
Giovanni e Garcia, Isabella deve anche 
prendersi cura del padre e soprattutto sostituire 
a corte la figura femminile della madre.  
Nel 1571, dopo molti aborti, Isabella finalmente 
partorì una bambina alla quale viene posto il 
nome di Francesca Eleonora e l’anno 
successivo nacque Virginio il tanto atteso figlio 
maschio. Da questo momento nelle lettere di 
Isabella c’è, oltre alle preoccupazioni solite 
riferite alla disastrosa situazione finanziaria, 
anche l’angoscia di riuscire ad assicurare un 
futuro ai figli. Siamo ben lontani dall’immagine 
di una vita libertina e dissoluta, come la 
storiografia convenzionale ci ha voluto far 
credere. Nel 1574 muore Cosimo il grande 
padre di entrambi, perché anche Paolo, orfano, 
sempre lo aveva sentito come tale. Diventa 
granduca Francesco, il fratello di Isabella, ma i 
rapporti fra i due, ma soprattutto tra Franceso e 
Paolo non sono idilliaci. A questo punto non ci 
sono più vincoli perché Isabella non possa 
trasferirsi a Roma. Per l’ennesima volta Paolo 
fa preparare la casa e nel luglio 1974 (due anni 
prima della morte) Isabella scrive: “Haverò 
caro trovar la casa assetta … Amimi di gratia 
V. Ecc.tia, perché lo merito per adorarla” e lui 
gli risponde: “Signora, io vi adoro insomma, e 
da davero … e ne vedrete la prova certa.” 
Ma Isabella non andrà a Roma, perché passerà 
di malattia in malattia, di cura in cura, di 
convalescenza in convalescenza, finché alla fine 
del 1575 il cardinale Ferdinando, suo amato 
fratello, in una lettera espressamente non dice 
che la sorella è molto malata e che è necessario 
che Paolo venga a Firenze. 
Le lettere continuano perché Paolo ritorna a 
Bracciano, ma poi nella primavera dell’anno 
successivo la salute di Isabella peggiora e il 
marito si trasferisce definitivamente in Toscana. 
Giuliano de Ricci, e questa è la fine, nella 
cronaca il 16 luglio 1576 racconta che Isabella 
de’ Medici di ritorno dalla villa di Cerreto 
Guidi, dove era andata per una convalescenza, a 
causa del riacutizzarsi della malattia è costretta 
fermarsi ad Empoli dove muore alle ore 18 
“con molto dispiacere di chiunque la 
conosceva”. 
Paolo Giordano Orsini non ha quindi ucciso 
Isabella, sua amatissima moglie. 
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