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L’Autunno, il cavolfiore e il pinzimonio

Quando eravamo ragazzi, la scuola cominciava
sempre con il famoso tema sull’Autunno. Si,
perché la scuola iniziava il primo di ottobre,
anche se il 4 di ottobre era subito festa, perché
si festeggiava San Francesco, patrono d’ltalia.
La scuola iniziava quindi in modo graduale, ma
poi ...., poi diventava dura e poi ..., puntuale e
inevitabile ogni anno arrivava il famoso e
temuto tema sull’Autunno.

In decenni di scuole elementari crediamo che
siano stati scritti da milioni di scolari milioni e
milioni di temi sull’autunno, con tanto di
illustrazioni annesse, tutti simili tra loro per
non dire uguali, tutti con lo stesso svolgimento,
tutti con quella tiri-tera delle foglie che
ingialliscono e che muoiono e volano via
trasportate dal vento. Qualcuno, per dir la
verita, si spingeva fino a descrivere anche il
crepitio delle foglie sotto i passi lungo il viale
del giardino, mentre altri azzardavano anche
considerazioni metafisiche sugli alberi spogli.
| temi erano comunqgue sempre uguali e spesso
risentivano delle spiegazioni e dei commenti,
anch’essi stereotipati, degli insegnanti, che
forse associavano all’autunno le loro tristezze
personali e forse le loro frustrazioni,
trasmettendocele anche senza volere.

Fatto sta che, ancora oggi, quando ci viene di
pensare all'autunno, difficilmente si pensa
all'esplosione forte dei colori della nostra
campagna, ai rossi, ai gialli in contrasto tra loro
e con il verde sempre presente e con l'azzurro
del cielo, alle mille variazioni di timbro e di
tono dei nostri paesaggi toscani, ma invece
sempre ci vengono in mente quei disegnini
scialbi, colorati sulle pagine a righe del
quaderno, con le uniche due matite che
ritenevamo adatte e che erano il marrone e il
giallo. A forza di appuntarle si dimezzavano
subito e allora, subito dopo aver colorato |l
disegno dell’autunno, eravamo gia in riserva.
La scatola delle matite colorate era I'oggetto
piu prezioso della nostra cartella. Erano per
tutti sempre le stesse, le matite Giotto della

Fila e sulla confezione c’era disegnato appunto
il grande Giotto giovinetto, mentre ritrae la
pecora sul masso, sotto lo sguardo compiaciuto
di Cimabue, che poi diventera il suo maestro.
Gia in quellimmagine sull’astuccio delle
matite c’era questo serio anche se silenzioso
messaggio, pieno di fiducia nel futuro,
volutamente pedagogico ed educativo.

Con il marrone e il giallo si coloravano le
famose foglie morte; il giallo pero siimpastava
e si sporcava sempre di marrone, tanto che il
disegno non poteva far altro che assumere
proprio quelle le tonalita smorte con le quali
I'insegnante ci aveva descritto la stagione.
Anche i disegni poi, in definitiva, erano tutti
uguali; c’era anche chi si spingeva fino a
disegnare le castagne, tipico prodotto
autunnale; molti di noi pero, che eravamo
sempre vissuti in piano, dove non c’erano i
castagni, a quell’epoca, le castagne dentro al
riccio non le avevano neanche mai viste dal
vero, pero ci adattavamo a copiare 'immagine
sul sussidiario, in considerazione proprio del
fatto che linsegnante sembrava tenerci cosi
tanto.

Nel nostro cuore di ragazzi, sempre allegri e
spensierati, perd non c’era affatto I'autunno o
almeno non c’era quell’autunno metaforico che
gli adulti spesso vogliono associare alla
seconda parte della vita, a quella parte,
inevitabilmente in discesa, che forse era
proprio il motivo del turbamento dei nostri
insegnanti. E pensare che I'etimologia della
parola ha un significato assolutamente
contrario a questa idea di declino e per i latini,
per i nostri progenitori romani, aveva un
significato assolutamente in positivo. La parola
autunno deriva infatti dal participio passato
(auctum) del verbo augere che vuol dire
aggiungere, aumentare, incrementare.
L’attribuzione di questo significato e
giustificata dal fatto che la stagione é ricca di
frutti, specialmente della preziosa uva da cui si
ricava il vino e che, quindi, il contadino in
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questa stagione “aggiunge” ai prodotti gia
raccolti nell’estate anche quelli autunnali.

In effetti in autunno la terra produce molti
frutti, ma anche l'orto e particolarmente ricco.
Gli orti sono ancora folti di piante: ci sono
ancora zucche e zucchini, gli ultimi pomodori,
la bietola rigogliosa, i peperoni, e soprattutto
cominciano prepotentemente a maturare i
cavoli. Soprattutto comincia a maturare anche
quella meraviglia di pianta che e il cavolfiore,
comincia a formarsi all’interno delle grandi
foglie quellincredibile infiorescenza bianca
che é la “palla di cavolfiore”. Provate a
prenderla in mano una palla di cavolfiore e ad
osservarla attentamente. Vi sembrera di
soppesare un organo vegetale vivo e pulsante,
una specie di prezioso cervello, di cui ricorda
la forma. E allora con questi pensieri nella
testa, non avrete mai il coraggio di affondare la
lama del coltello nei suoi bianchi tessuti ; non &
possibile; un organismo cosi non si puo
uccidere, non si puo squartare, si puo solo
“smontare” con attenzione, procedendo
delicatamente, riducendolo con cautela in tanti
piccoli ciuffetti troncati a mani nude per
separarli dal tronco centrale, Il cavolfiore si
spezza non si taglia. La palla si riduce in tanti
piccoli alberelli, che sembrano tanti piccoli
pini bianchi. A questo punto si puo provare ad
assaggiarlo il nostro cavolfiore; se ne prende
un ciuffetto, si intinge in un po’ d'olio e si
comincia a sgranocchiare, € allo stesso tempo
morbido e turgido, molto sapido tanto che non
occorre neppure il sale. Dopo il primo ciuffetto

se ne mangia un altro e se, per caso, c'e anche

un po’ di pane si rischia di mangiarselo tutto il
cavolfiore, cosi crudo “a pinzimonio”.

Gia il pinzimonio ... ma cos’e il pinzimonio?
In molti credono che sia una pietanza, ma non
e vero. Il pinzimonio in Toscana non € un
piatto, non e una ricetta, non € né un antipasto,
né un contorno, ma caso mai, nel senso piu
riduttivo € un modo di mangiare, mentre nel
senso piu elevato si puo definire sicuramente
un modo di essere. Infatti non si dice, o almeno
non si dovrebbe dire: “Stasera mangio il
pinzimonio” mentre si pud dire: “Stasera
mangio il cavolfiore in pinzimonio”.

Il pinzimonio e allora un modo di essere,
perché e un atteggiamento nei confronti di certi

cibi che non si impara al tavolo del ristorante,
anche se, a volte si trova sulla lista;
I'esperienza del pinzimonio bisogna averla
vissuto in famiglia, meglio se a casa dei nonni;
da bambini ci insegnavano a inzuppare la
foglia del finocchio, ma anche la cipollina
novella, oppure il cuore del sedano nell’'olio
raccolto sul fondo di una tazzina da caffe,
oppure nel solco del piatto tenuto inclinato ad
arte da una zeppa fatta con la crosta di pane.
Era un modo di mangiare diretto, che portava
la natura fino in tavola; la cipolla arrivava fatta
a cipolla, e cosi si mangiava, prendendo
coscienza del suo gusto, ma anche della sua
forma, della sua consistenza e si imparava a
riconoscerne le parti piu saporite, piu tenere,
quelle piut o meno commestibili. Lo stesso
succedeva con il finocchio o con il carciofo. |l
carciofo era, e rimane, difficile da mangiare in
pinzimonio.
Da che mondo & mondo, fino a tre secoli fa,
'uomo ha sempre mangiato con le mani; le
forchette sono diventate di uso comune
nell’800, e questo contribuiva a far si che si
potesse fare anche I'esperienza tattile del cibo
che si mangiava. Con il pinzimonio succede
ancora ed € quindi, per 'uomo moderno,
un’esperienza inconsapevole che lo ricollega,
in senso antropologico, ai suoi antenati e ai
suoi istinti primordiali esattamente come lo e il
fatto di mordere e di lacerare il cibo che si
porta alla bocca. Anche I'etimologia della
parola che viene dal verbo “pinzare” nel
significato di pungere, non vuol dire altro che
questo: mordere per lacerare e strappare.
[l pinzimonio é la ulteriore dimostrazione che i
prodotti toscani, forse proprio in funzione della
loro grande qualita, non hanno bisogno, di
fuoco, non hanno bisogno di cucine, non hanno
bisogno di sapiente manualita, non hanno
bisogno di niente se non della consapevolezza
da parte del consumatore del loro intrinseco
valore. Consumarli “in pinzimonio” allora non
vuol dire solo mangiarli, ma stabilire con loro,
e quindi, loro tramite, con il territorio, con il
paesaggio e con la cultura dei nostri padri, un
affettuoso e sommesso colloquio, che non puo
portare ad altro che all'intima soddisfazione
della conoscenza.

PITINGHI
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