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L’Autunno, il cavolfiore e il pinzimonio
Quando eravamo ragazzi, la scuola cominciava 
sempre con il famoso tema sull’Autunno. Sì, 
perché la scuola iniziava il primo di ottobre, 
anche se il 4 di ottobre era subito festa, perché 
si festeggiava San Francesco, patrono d’Italia. 
La scuola iniziava quindi in modo graduale, ma 
poi …., poi diventava dura e poi …, puntuale e 
inevitabile ogni anno arrivava il famoso e 
temuto tema sull’Autunno.  
In decenni di scuole elementari crediamo che 
siano stati scritti da milioni di scolari milioni e 
milioni di temi sull’autunno, con tanto di 
illustrazioni annesse, tutti simili tra loro per 
non dire uguali, tutti con lo stesso svolgimento, 
tutti con quella tiri-tera delle foglie che 
ingialliscono e che muoiono e volano via 
trasportate dal vento. Qualcuno, per dir la 
verità, si spingeva fino a descrivere anche il 
crepitio delle foglie sotto i passi lungo il viale 
del giardino, mentre altri azzardavano anche  
considerazioni metafisiche sugli alberi spogli. 
I temi erano comunque sempre uguali e spesso 
risentivano delle spiegazioni e dei commenti, 
anch’essi stereotipati, degli insegnanti, che 
forse associavano all’autunno le loro tristezze 
personali e forse le loro frustrazioni, 
trasmettendocele anche senza volere.  
Fatto sta che, ancora oggi, quando ci viene di 
pensare all’autunno, difficilmente si pensa 
all’esplosione forte dei colori della nostra 
campagna, ai rossi, ai gialli in contrasto tra loro 
e con il verde sempre presente e con l’azzurro 
del cielo, alle mille variazioni di timbro e di 
tono dei nostri paesaggi toscani, ma invece 
sempre ci vengono in mente quei disegnini 
scialbi, colorati sulle pagine a righe del 
quaderno, con le uniche due matite che 
ritenevamo adatte e che erano il marrone e il 
giallo. A forza di appuntarle si dimezzavano 
subito e allora, subito dopo aver colorato il 
disegno dell’autunno, eravamo già in riserva. 
La scatola delle matite colorate era l’oggetto 
più prezioso della nostra cartella. Erano per 
tutti sempre le stesse, le matite Giotto della 

Fila e sulla confezione c’era disegnato appunto 
il grande Giotto giovinetto, mentre ritrae la 
pecora sul masso, sotto lo sguardo compiaciuto 
di Cimabue, che poi diventerà il suo maestro.  
Già in quell’immagine sull’astuccio delle 
matite c’era questo serio anche se silenzioso 
messaggio, pieno di fiducia nel futuro, 
volutamente pedagogico ed educativo.  
Con il marrone e il giallo si coloravano le 
famose foglie morte; il giallo però si impastava 
e si sporcava sempre di marrone, tanto che il 
disegno non poteva far altro che assumere 
proprio quelle le tonalità smorte con le quali 
l’insegnante ci aveva descritto la stagione. 
Anche i disegni poi, in definitiva, erano tutti 
uguali; c’era anche chi si spingeva fino a 
disegnare le castagne, tipico prodotto 
autunnale; molti di noi però, che eravamo 
sempre vissuti in piano, dove non c’erano i 
castagni, a quell’epoca, le castagne dentro al 
riccio non le avevano neanche mai viste dal 
vero, però ci adattavamo a copiare l’immagine 
sul sussidiario, in considerazione proprio del 
fatto che l’insegnante sembrava tenerci così 
tanto. 
Nel nostro cuore di ragazzi, sempre allegri e 
spensierati, però non c’era affatto l’autunno o 
almeno non c’era quell’autunno metaforico che 
gli adulti spesso vogliono associare alla 
seconda parte della vita, a quella parte, 
inevitabilmente in discesa, che forse era 
proprio il motivo del turbamento dei nostri 
insegnanti. E pensare che l’etimologia della 
parola ha un significato assolutamente 
contrario a questa idea di declino e per i latini, 
per i nostri progenitori romani, aveva un 
significato assolutamente in positivo. La parola 
autunno deriva infatti dal participio passato 
(auctum) del verbo augere che vuol dire 
aggiungere, aumentare, incrementare. 
L’attribuzione di questo significato è 
giustificata dal fatto che la stagione è ricca di 
frutti, specialmente della preziosa uva da cui si 
ricava il vino e che, quindi, il contadino in 



 

L’ A4 di LabArtArc edizioni – Bollettino on line n. 61 

LabArtArc edizioni - via Gramsci, 18 - San Romano – 56020 Montopoli in Val d’Arno (PI)- labartarc@alice.it – 393 8767623 

 

 

questa stagione “aggiunge” ai prodotti già 
raccolti nell’estate anche quelli autunnali. 
In effetti in autunno la terra produce molti 
frutti, ma anche l’orto è particolarmente ricco. 
Gli orti sono ancora folti di piante: ci sono 
ancora zucche e zucchini, gli ultimi pomodori, 
la bietola rigogliosa, i peperoni, e soprattutto 
cominciano prepotentemente a maturare i 
cavoli. Soprattutto comincia a maturare anche 
quella meraviglia di pianta che è il cavolfiore, 
comincia a formarsi all’interno delle grandi 
foglie quell’incredibile infiorescenza bianca 
che è la “palla di cavolfiore”. Provate a 
prenderla in mano una palla di cavolfiore e ad 
osservarla attentamente. Vi sembrerà di 
soppesare un organo vegetale vivo e pulsante, 
una specie di prezioso cervello, di cui ricorda 
la forma. E allora con questi pensieri nella 
testa, non avrete mai il coraggio di affondare la 
lama del coltello nei suoi bianchi tessuti ; non è 
possibile; un organismo così non si può 
uccidere, non si può squartare, si può solo 
“smontare” con attenzione, procedendo 
delicatamente, riducendolo con cautela in tanti 
piccoli ciuffetti troncati a mani nude per 
separarli dal tronco centrale, Il cavolfiore si 
spezza non si taglia. La palla si riduce in tanti 
piccoli alberelli, che sembrano tanti piccoli 
pini bianchi. A questo punto si può provare ad 
assaggiarlo il nostro cavolfiore; se ne prende 
un ciuffetto, si intinge in un po’ d’olio e si 
comincia a sgranocchiare, è allo stesso tempo 
morbido e turgido, molto sapido tanto che non 
occorre neppure il sale. Dopo il primo ciuffetto 
se ne mangia un  altro e se, per caso, c’è anche 
un po’ di pane si rischia di mangiarselo tutto il 
cavolfiore, così crudo “a pinzimonio”. 
Già il pinzimonio … ma cos’è il pinzimonio? 
In molti credono che sia una pietanza, ma non 
è vero. Il pinzimonio in Toscana non è un 
piatto, non è una ricetta, non è né un antipasto, 
né un contorno, ma caso mai, nel senso più 
riduttivo è un modo di mangiare, mentre nel 
senso più elevato si può definire sicuramente 
un modo di essere. Infatti non si dice, o almeno 
non si dovrebbe dire: “Stasera mangio il 
pinzimonio” mentre si può dire: “Stasera 
mangio il cavolfiore in pinzimonio”. 
Il pinzimonio è allora un modo di essere, 
perché è un atteggiamento nei confronti di certi 

cibi che non si impara al tavolo del ristorante, 
anche se, a volte si trova sulla lista; 
l’esperienza del pinzimonio bisogna averla 
vissuto in famiglia, meglio se a casa dei nonni; 
da bambini ci insegnavano a inzuppare la 
foglia del finocchio, ma anche la cipollina 
novella, oppure il cuore del sedano nell’olio 
raccolto sul fondo di una tazzina da caffè, 
oppure nel solco del piatto tenuto inclinato ad 
arte da una zeppa fatta con la crosta di pane. 
Era un modo di mangiare diretto, che portava 
la natura fino in tavola; la cipolla arrivava fatta 
a cipolla, e così si mangiava, prendendo 
coscienza del suo gusto, ma anche della sua 
forma, della sua consistenza e si imparava a 
riconoscerne le parti più saporite, più tenere, 
quelle più o meno commestibili. Lo stesso 
succedeva con il finocchio o con il carciofo. Il 
carciofo era, e rimane, difficile da mangiare in 
pinzimonio. 
Da che mondo è mondo, fino a tre secoli fa, 
l’uomo ha sempre mangiato con le mani; le 
forchette sono diventate di uso comune 
nell’800, e questo contribuiva a far sì che si 
potesse fare anche l’esperienza tattile del cibo 
che si mangiava. Con il pinzimonio succede 
ancora ed è quindi, per l’uomo moderno, 
un’esperienza inconsapevole che lo ricollega, 
in senso antropologico, ai suoi antenati e ai 
suoi istinti primordiali esattamente come lo è il 
fatto di mordere e di lacerare il cibo che si 
porta alla bocca. Anche l’etimologia della 
parola che viene dal verbo “pinzare” nel 
significato di pungere, non vuol dire altro che 
questo: mordere per lacerare e strappare. 
Il pinzimonio è la ulteriore dimostrazione che i 
prodotti toscani, forse proprio in funzione della 
loro grande qualità, non hanno bisogno, di 
fuoco, non hanno bisogno di cucine, non hanno 
bisogno di sapiente manualità, non hanno 
bisogno di niente se non della consapevolezza 
da parte del consumatore del loro intrinseco 
valore.  Consumarli “in pinzimonio” allora non 
vuol dire solo mangiarli, ma stabilire con loro, 
e quindi, loro tramite, con il territorio, con il 
paesaggio e con la cultura dei nostri padri, un 
affettuoso e sommesso colloquio, che non può 
portare ad altro che all’intima soddisfazione 
della conoscenza. 

PITINGHI 


