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G. D’Annunzio – La sera Fiesolana 
Tra sensualità e spiritualità 

Fresche le mie parole ne la sera 
ti sien come il fruscio che fan le foglie 
del gelso ne la man di chi le coglie 
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta 
su l’alta scala che s’annera 
contro il fusto che s’inargenta 
con le sue rame spoglie 
mentre la Luna è prossima a le soglie 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 
ove il nostro sogno si giace 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace 
senza vederla. 
 
Laudata sii pel tuo viso di perla, 
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace 
l’acqua del cielo! 
 
Dolci le mie parole ne la sera 
ti sien come la pioggia che bruiva 
trepida e fuggitiva, 
commiato lacrimoso de la primavera, 
su i gelsi e su gli olmi e su le viti 
e su i pini dai novelli rosei diti 
che giocano con l’aura che si perde, 
e sul grano che non è biondo ancora 
e non è verde, 
e sul fieno che già patì la falce 
e trascolora, 
e su gli olivi, su i fratelli olivi 
che fan di santità pallidi i clivi 
e sorridenti. 
 
Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 
il fien che odora! 
 
Io ti dirò verso quali reami 
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
eterne a l’ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 
e ti dirò per qual segreto 
le colline su i limpidi orizzonti 
s’incurvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 
le faccia belle 
oltre ogni uman desire 
e nel silenzio lor sempre novelle 
consolatrici, sì che pare 
che ogni sera l’anima le possa amare 
d’amore più forte. 
 
Laudata sii per la tua pura morte, 
o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare 
le prime stelle!  
 
Gabriele D’Annunzio 

È il 1899. Gabriele D’Annunzio è a Fiesole in 
compagnia della grande Eleonora Duse e a lei 
si rivolge con questa poesia, che altro non è 
che un omaggio alla donna, alla donna amata. 
Con garbo le offre le sue parole, le parole del 
poeta, perché le parole sono il suo bene più 
prezioso. I primi versi sono di augurio: “ti 
arrivino fresche le mie parole come il fruscio 
che fan le foglie del gelso ….” Il poeta ci 
propone come naturale un’immagine che per 
noi, uomini del XXI secolo, è assolutamente 
sconosciuta, ma che un centinaio di anni fa era 
consueta. Un uomo che su un alta scala 
all’imbrunire si attarda a cogliere le foglie del 
gelso. Allora i gelsi si coltivavano proprio per 
questo, perché le loro foglie erano il 
nutrimento dei bachi da seta, che ogni famiglia 
di contadini allevava. Dopo cento anni sono 
scomparsi i gelsi, i bachi ed è scomparso anche 
il ricordo. Ma D’Annunzio certo non è 
interessato all’aspetto sociologico, ma solo 
all’immagine che ha davanti agli occhi e allora 
le foglie sono fresche come è fresco il fruscio 
che fanno e la scala, alta, diventa sempre più 
nera e spettrale sul fusto dell’albero che invece 
diventa color argento e sempre più visibile a 
mano a mano che viene spogliato. La luna non 
è ancora sorta, ma è alle soglie, se ne sente già 
la presenza in un velo indefinito che contiene il 
“nostro sogno”, il sogno sempre vago di tutti 
gli amanti; anche la campagna sembra che trovi 
finalmente la sua pace in quest’aria tremolante, 
nell’attesa della luna. 
Agli ultimi versi evocativi di sensualità della 
prima strofa, fa da contro altare, su un registro 
completamente diverso, la prima delle tre 
invocazioni alla sera intercalate con le tre 
strofe principali. Si passa dalla sensualità alla 
spiritualità scomodando addirittura, con 
noncuranza, ma con grande maestria, San 
Francesco e il cantico delle creature: “Laudata 
sii pel tuo viso di perla, o Sera ” Certo i meriti 
della sera non sono quelli che San Francesco 
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riconosce per esempio alla Terra, che ci dà 
frutti e ci sostenta; per il poeta decadente i 
meriti della sera sono solo quelli di riuscire a 
creare immagini ed atmosfere particolari, 
sensazioni da vivere, ebbrezze da provare. E 
come se due poesie, due composizioni diverse 
si compenetrassero: una dedicata alla sera, una 
dedicata alla donna amata; all’inizio di ogni 
strofa si invoca ora una ora l’altra, ma forse è 
proprio questa l’invenzione forte, che fa 
diventare grande poesia una semplice raccolta 
di immagini … 
Nella seconda strofa: “Dolci le mie parole …” 
Ancora rivolto alla donna e ancora si augura 
che le sue parole siano dolci come è dolce il 
paesaggio che sta sotto di loro; è un paesaggio 
fatto di larghe visioni, ma anche di piccole 
cose: ci sono i gelsi, gli olmi i pini, ma anche 
le infiorescenze dei pini e poi i colori del 
grano, né giallo né verde; e c’è il fieno tagliato 
che “trascolora”; c’è in definitiva tutta la 
varietà del paesaggio di Toscana costruito e 
santificato dalla natura e dal lavoro dell’uomo; 
e poi gli ulivi chiamati addirittura “fratelli”, 
come tutte le creature e che ci riportano nella 
santità serena dei clivi pallidi e sorridenti. Ma 
l’invocazione successiva alla sera: “Laudata sii 
per le tue vesti aulenti …” ci fa ripiombare 
nella sensualità del momento terreno e non c’è 
niente di più sensuale che l’evocazione delle 
vesti profumate, che magari nascondono un 
corpo desiderato e che possono comunque 
cadere quando si scioglie quella cintura che le 
tiene, proprio come il salcio tiene il fastello del 
fieno odoroso.  
E qui il poeta, dopo aver ripreso la via dei 
sensi, continua rivolgendosi ancora all’amata e 
questa volta facendole la promessa di dirle 
verso quali traguardi d’amore li potrà portare il 
fiume che corre nella valle. (l’Arno) Quel 
fiume che nasce all’ombra di antichi boschi 
cupi e misteriosi.  
E poi, fra tante immagini splendide, forse c’è 
l’immagine più bella, l’immagine delle colline 
che sono come delle belle labbra che non 
possono dire, ma che vorrebbero dire. Le 
colline toscane sono come le labbra di una 
donna, che dicono e non dicono e proprio per 
questo sono le più belle labbra da baciare. 
Certo è che D’Annunzio proprio nelle parole sa 

esprimere capacità quasi pittoriche e musicali. 
Proprio con le parole crea immagini e suoni 
che vanno sempre al di là del significato 
letterale dello scritto, superando, forse con una 
sorta di evocazione di tipo primordiale, i limiti 
della lingua e dell’espressività comunicativa. 
Riesce a immedesimarsi, con tanta involontaria 
naturalezza, nel paesaggio fisico, ma anche nel 
contesto culturale del luogo, che, non solo nei 
suoi versi si vedono le colline toscane, ma 
anche si risente quasi evocato lo stile e la 
musicalità dei versi di Dante quando dice per 
esempio: “le faccia belle oltre ogni uman 
desire”. Ma dopo l’immagine forte carica di 
sensualità, per la quale l’amore ogni sera possa 
essere sempre più forte, ancora una volta 
all’improvviso si cambia registro … “amore e 
morte”; il poeta ricorre ad un binomio 
letterario, ad un classico della poesia e 
conclude ancora una volta attingendo con 
disarmante naturalezza alla spiritualità del 
cantico delle creature e, come quello termina 
con l’invocazione alla morte, così anche qui la 
sera vale proprio per la sua morte, per come si 
spegne e anche qui per quello che c’è dopo, per 
quella specie di resurrezione rappresentata 
dalla serenità della notte confortata 
dall’apparizione di mille e mille stelle. 
In definitiva questa poesia non è altro che una 
descrizione di paesaggi, di atmosfere di 
sensazioni a cui il poeta di volta, in volta dà 
significazioni diverse, in un alternasi continuo, 
in un continuo rimando di sensualità e di 
spiritualità. 
Finisce poi senza che niente si sappia sugli 
effetti delle parole profferte, e senza che niente 
di quanto promesso venga rivelato, non si saprà 
mai verso quali reami d’amore sia diretta la 
corrente dell’Arno, né quale sia il segreto per il 
quale le colline sembrino le labbra di una bella 
bocca, ma si rimane con la consapevolezza di 
un paesaggio che, a poco a poco, ha preso le 
fattezze di una splendida creatura femminile. 
D’Annunzio, per questa sua capacità è poeta 
davvero moderno e forse, a volte, ancora, da 
riconsiderare con maggior attenzione, nella 
purezza e nella spontaneità di alcuni gesti, e 
soprattutto, forse, nelle opere più pure della 
giovinezza, come questa.  

PITINGHI 


