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Il lumeal grano

La famiglia del mezzadro, dalle nostre parti,
aveva a disposizione per la sua alimentazione
quasi esclusivamente il grano.

Nei poderi di pianura e di collina la potenzialita
produttiva di grano nell’anno di ciascun podere
era I'elemento qualificante. | poderi migliori
erano quelli in cui si produceva piu grano.
Occorreva comunque che il podere ne
producesse una quantita tale da permettere la
sopravvivenza per un anno intero di tutto il
nucleo familiare, spesso numeroso, tenendo
conto anche che il raccolto complessivo, in
considerazione del rapporto di mezzadria
intrattenuto con il padronato e quindi del fatto
che meta del raccolto spettava al padrone del
fondo, doveva essere il doppio di quanto
strettamente necessario. Bisognava poi anche
tener conto delle rotazioni agrarie, della pratica
del sovescio e in definitiva del fatto che, al
massimo, si poteva coltivare a grano sempre un
po’ meno della meta della superficie seminativa
del fondo. Per tutti questi motivi il raccolto del
grano nei poderi era quello principale, quello
che qualificava il podere, perché era quello che
avrebbe permesso alla gente di famiglia di
alimentarsi e di continuare a lavorare, di anno
in anno, per avere un altro raccolto e per ...
continuare a sopravvivere e spesso ... nNon ci Si
poteva aspettare niente di piu.

Perdere il raccolto del grano avrebbe significato
per tutta la famiglia, oltre allo spettro della
fame, anche Il'impossibilita di ottenere la
semente per la semina successiva, in poche
parole una vera tragedia.

Per questo I'andamento delle coltivazioni si
seguiva sempre con ansia, anche se, dopo aver
seminato, in alcun modo si poteva intervenire e
tutto rimaneva solo nelle mani di Dio; c’erano i
proverbi, che sempre avevano un fondo di
verita: “sotto la neve pane, sotto I'acqua fame”
per dire che era piu salutare, in inverno, per il
grano rimanere coperto di neve, che marcire
nell’acqua; e poi c’erano anche i riti, a volte di
gusto un po’ pagano come quello di andare a ...
“far lume al grano” per evitare che si

ammalasse e che fosse aggredito dai funghi,
ovvero da quella malattia che i contadini
chiamavano “carbonchio” perché faceva
diventare le piante nere, i chicchi neri e la farin
nera e inutilizzabile. Il rito consisteva
nell'andare in corteo nei campi dove il grano
era appena spuntato, di notte dopo il tramonto
con delle fiaccole fatte con la paglia accese in
cima a lunghi bastoni. Tutto questo si faceva
l'ultima sera di carnevale; i contadini mentre
camminavano per le viottole al bordo dei campi
cantavano a squarciagola una specie di
filastrocca, che cambiava da luogo a luogo, da
podere a podere, ma che comunque dappertutto
conservava il medesimo impianto. Di seguito se
ne riporta una delle tante versioni che ci sono
state tramandate.
| contadini, persone intelligenti, non credevano
certo che la salute del raccolto dipendesse da
questo rito, ma neppure volevano avere lo
scrupolo di non averlo compiuto e poi questa
era un’occasione per fare un po’ di festa, per
vivere una socialita diversa, un momento di
svago, in un giorno particolare come l'ultimo
giorno di carnevale.
Grano, grano non carbonchiare
L'ultima sera di carnevale
lo ti vengo a luminare
Tanto al piano tanto al poggio
Ché ogni spiga empia un moggio
Grano, grano, allunga, allunga
Che la fame non ci giunga
Grano, grano non carbonchiare
L'ultima sera di carnevale
Ti fo lume e non ti brucio
Torno a casa e mangio il lucio.
In questa filastrocca c’e 'amore per la terra e
per la natura e c’é I'accoramento per il lavoro
che deve dare i frutti sperati, ma c’é forse anche
un po’ di botanica quando dice “grano, grano
allunga, allunga,”; c'e nelle parole semplici del
contadino preoccupato e ansioso, tutta la
fisiologia della crescita del grano; c'e anche la
granatura delle spighe che era ed e importante e
guesto certo non sfuggiva ai contadini e alla
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loro invocazione tanto che avrebbero voluto che
ogni spiga dopo la battitura empisse addirittura
un moggio (il moggio era un’unita di misura di
capacita corrispondente a piu di otto litri ed era
in genere realizzato con un recipiente cilindrico
di rame ed era, quindi lo strumento con il quale
si misurava il grano).
E poi una notazione poetica e di costume sugli
ultimi due versi; iniziano con la luce “ti fo
lume” e finiscono con una parola “lucio” che
sembra avere la stessa radice fonetica di luce.
Il lucio in Toscana e il tacchino e quindi i due
versi stanno a significare che dopo il rito del
lume al grano esaurito nei campi il contadino
sarebbe tornato a casa per mangiare carne di
tacchino, proprio perché era I'ultimo giorno di
carnevale, mentre il giorno dopo sarebbe
iniziata la quaresima, periodo di stretta vigilia,
nel quale anche se fosse avanzato, il tacchino
non si poteva certo mangiare.
In effetti il tacchino €& stato portato
dal’America e naturalmente ha popolato la
nostre campagne solo a partire dal sedicesimo
secolo. La parola lucio deriva comunque da oca
e nel senese il maschio dell’oca I'ocio, che poi
assimilando anche larticolo e diventato il lucio.
| contadini ne tenevano sempre qualcuno nei
loro pollai, ma piu spesso stavano liberi intorno
a casa o nell'aia. | maschi, quelli che facevano
la ruota, erano cattivissimi e aggressivi,
beccavano che si avvicinava ed erano il terrore
dei bambini. Si diceva che avessero
un’idiosincrasia per il colore rosso, come i tori,
e quindi bisognava evitare di avvicinarli vestiti
di questo colore.
| contadini allevavano i tacchini proprio in vista
di un evento particolare, perché era tradizione
mangiare il lucio [l'ultima domenica di
carnevale in un grande pranzo che riuniva una
volta I'anno le figlie sposate alla famiglia.
C’era un proverbio infatti che diceva:

Per l'ultima domenica di carnevale

tutte le figlie a casa del padre.

Infatti le consuetudini della mezzadria volevano
che i figli maschi rimanessero in casa, mentre |l
destino delle figlie femmine era quello,
sposandosi, di accasarsi in un’altra famiglia, in
un’altra casa di contadini, abbandonando il tetto
paterno. Per questo tra le rigide consuetudini di
un mondo che aveva regole tramandate precise,
c’era anche quella che una volta allanno le

figlie sposate ritornassero con i mariti e i figli
spesso numerosi, alla casa dei genitori.
Era questa un’occasione di festa e I'opportunita
di una grande mangiata a base di tordi allo
spiedo, maiale e fegatelli, ma soprattutto con il
grosso tacchino in umido “il lucio”, allevato
proprio per I'occasione.
Spesso il tacchino avanzava e allora si
mangiava la sera del martedi grasso, nell’ultimo
pasto in cui si poteva mangiare la carne.
Forse e stata proprio la condizione della donna
nella famiglia mezzadrile I'elemento che ha
scardinato I'impalcatura secolare.
La donna in questa famiglia patriarcale era
relegata in un ruolo sempre secondario, sia in
casa del padre, perché le figlie femmine non
portavano forza lavoro nel podere, sia in casa
del marito, dove le giovani spose si ritrovavano
sempre sottomesse ai voleri della suocera o
della massaia.
Nel momento in cui le giovani spose hanno
capito che forse, con il progresso del
dopoguerra, era possibile una vita diversa, una
famiglia diversa, un’organizzazione sociale
diversa, sono state proprio loro che hanno
spinto i mariti ad abbandonare la terra, a cercare
il lavoro in fabbrica (in concia o alla Piaggio) a
trovare due stanze in affitto, maconilW.C. e a
volte anche con il bagno, con la possibilita di
vivere una vita autoderminata e non sempre e
completamente dipendente da qualcun altro.
Erano, quelle, rivendicazioni assolutamente
giuste e che dovevano sicuramente trovare una
soluzione a livello di organizzazione sociale,
ma forse quella di rinunciare a tutta una cultura
precedente, per avventurarsi in un’esperienza
completamente nuova, forse non é stata, con
I'esperienza di poi, una scelta proprio vincente.
Oggi cominciamo a sentirne le conseguenze:
le nostre citta sono caotiche, le nostre campagne
non sono piu abitate o se lo sono, non ci sono
piu i contadini, il cibo che mangiamo non
sappiamo da dove viene e quel poco che
produciamo ancora sulla nostra terra non
sappiamo dove va.
Ma qui il discorso si fa lungo e non adatto
all'allegria del carnevale e all’evocazione delle
spensierate scorribande notturne con le torce
accese per illuminare, con il grano, la speranza
di un raccolto abbandonate e di una vita serena.
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