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Il conditoio del Fucini 
La Maremma è stata fino a tutto l’800 il Far 
West della Toscana; e non perché in Maremma 
c’erano i cavalli e i butteri come in America i 
cow boy, ma perché era una terra di confine, un 
territorio selvaggio e quasi inesplorato, dove si 
potevano incontrare i banditi, ma dove si poteva 
anche trovare un lavoro nelle bonifiche per 
sbarcare il lunario. C’era un dazio da pagare, un 
pericolo da correre: quello della malaria, che 
non era stata ancora debellata e allora si andava 
correndo il rischio, soprattutto quando la 
miseria era davvero nera. Si andava in 
Maremma per lavorare, si andava in Maremma 
anche per svernare, spesso al seguito delle 
greggi, che dalla montagna pistoiese 
scendevano giù a piedi fino a Talamone, in 
quella che era la transumanza “toscana”. 
Renato Fucini poeta e scrittore toscanissimo, 
purtroppo oggi abbastanza dimenticato, ce ne 
dà spesso testimonianza, specialmente nelle sue 
novelle, in quella raccolta intitolata “Le veglie 
di Neri”, perché, per scrivere aveva adottato lo 
pseudonimo di Neri Tanfucio, anagramma del 
suo vero nome. Del resto il Fucini è vissuto 
proprio in questo contesto di transumanza; 
nasce a Campiglia Marittima nel 1843, proprio 
perché era figlio di un medico, che si occupava, 
per il governo granducale, della cura delle 
febbri malariche e poi si trasferisce a Firenze, 
dove entra in contatto con la cultura letteraria e 
comincia a scrivere; frequenta anche Pellegrino 
Artusi, che, da parte sua, terrà molto 
all’amicizia con il poeta; da quel momento, 
nonostante che faccia altri lavori, (è aiuto in 
uno studio di ingegneria) la sua vita è dedicata 
alle lettere e al loro insegnamento. Morirà nel 
1921 alla Dianella vicino ad Empoli nella 
residenza di famiglia.  
Quando scrive, scrive soprattutto della sua terra 
e scrive (caso raro per la nostra terra) anche in 
vernacolo, in un vernacolo pisano a volte anche 
un po’ forzato. Nelle novelle, mette a nudo con 
realismo l’ambiente e le contraddizioni di una 
società, quella dell’Italia appena unificata, che 
non ha ancora trovato i propri equilibri sociali. 

Spesso i personaggi sono i diseredati, coloro 
che non hanno punti di riferimento, i barboni 
che vivono nelle capanne di frasche, le famiglie 
dell’Appennino che non hanno da mangiare, i 
pastori che camminano con il gregge per giorni 
e giorni. Quando parla della Maremma e, per 
esempio, racconta degli operai che, a piedi, si 
recavano dai loro paesi di origine a bonificare le 
paludi, ne traccia ritratti di tipo quasi verista e 
in un tratto dice: “quelli di origine toscana si 
distinguevano facilmente dagli altri perché il 
capofamiglia portava a tracolla, legato con lo 
spago, un conditoio e teneva, bene stretto nella 
mano, un sacchetto di fagioli” 
Il “conditoio” oggi non esiste più, neppure 
come parola in italiano, eppure è un oggetto 
semplicissimo: altro non è che un “osso di 
prosciutto”. Gli operai toscani certo non se lo 
portavano in giro a tracolla né come amuleto, 
né come porta fortuna, ma per esigenze 
gastronomiche e, non per nulla anche il Fucini 
la collega al sacchetto di fagioli che l’uomo 
tiene ben  stretto nella mano.  
L’osso di prosciutto, detto appunto “conditoio” 
altro non era che il modo di insaporire le slavate 
zuppe o minestre che gli operai potevano 
cucinarsi, con erbe di campo, un pugno di 
fagioli, del pane secco e acqua di fonte. La 
magia del condimento era affidata appunto al 
conditoio che svolgeva il suo compito non in 
un’unica minestra, ma in tutto le minestre, fino 
a quando non si aveva la ventura di poterlo 
sostituire e anche in quel caso certamente non 
veniva buttato, perché al peggio non c’è mai 
fine e quindi veniva ceduto a chi il conditoio 
non l’aveva avuto mai.  
Anche nelle case dei borghi il conditoio era un 
osso itinerante e nello spirito di solidarietà che 
sempre ha distinto la povera gente, veniva 
spesso prestato, per poi ritornare in casa a 
svolgere il suo compito. Naturalmente dopo le 
innumerevoli cotture e i numerosi passaggi, il 
povero osso, poco aveva da cedere al brodo 
dove veniva immerso. Quello che produceva 
quindi era solo un effetto di tipo psicologico, un 
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effetto placebo. La povera minestra aveva un 
sapore diverso se dentro il paiolo si poteva 
sentire la consistenza solida e rassicurante del 
conditoio. Non sappiamo se ci sia una 
giustificazione di tipo scientifico nutrizionale, 
ma fatto sta che l’uso del conditoio, come il 
fatto di soffriggere spesso un po’ di carne secca 
nelle minestre di verdura corrisponde ad una 
prassi assolutamente corretta di tipo alimentare. 
I nostri contadini toscani, lo abbiamo detto 
spesso, utilizzavano una cucina basata sul pane. 
Il pane veniva cotto ogni tanto, quando andava 
bene una volta la settimana, e quindi diventava 
duro. Inoltre spesso i denti si rovinavano anche 
in età abbastanza giovanile e non c’erano 
rimedi, quindi occorreva mettere in atto dei 
procedimenti per ammorbidire il pane che si 
doveva mangiare. Il piatto più diffuso era quello 
che si conosceva come minestra di pane, ma che 
aveva anche altre denominazioni; era un piatto 
assolutamente completo dal punto di vista 
nutrizionale. Infatti, in questo caso, in questa 
zuppa, nella quale in un’unica preparazione si 
godeva dell’apporto di sali minerali da parte 
delle verdure e soprattutto del cavolo (famiglia  
botanica delle Brassicacee) di proteine nobili da 
parte dei fagioli (Famiglia botanica delle 
Fabacee) di glucidi o carboidrati da parte del 
pane di grano tenero (famiglia botanica delle 
Poacee). Questo piatto era ricorrente nella dieta 
delle famiglie dei mezzadri, tanto che, quando 
si faceva se ne confezionava in quantità 
abbondante tanto che fosse sufficiente anche 
per i giorni successivi. La zuppa veniva quindi 
riscaldata e dava origine ad una seconda e 
diversa preparazione che prendeva il nome di 
ribollita. Ribollire la zuppa aveva il duplice 
scopo di riscaldarla, ma anche quello di 
sterilizzarla per conservarla, in considerazione 
che non c’erano ancora i frigoriferi.  
Si dirà che una dieta costituita solo da vegetali 
potrebbe essere stata troppo povera per persone 
che in definitiva facevano un duro lavoro. 
Come abbiamo spesso visto a proposito del 
tacchino il “lucio” famoso per le ricorrenze del 
carnevale e della “nana” anche questa diventata 
un classico del pranzo della “battitura” oppure 
del cappone a Natale, non è che i contadini 
mangiassero solo vegetali; in effetti, ogni tanto 
attingevano, anche se con parsimonia, al pollaio 
di casa e consumavano la carne dei piccoli 

animali. Inoltre, in genere, ogni famiglia ogni 
anno allevava almeno un maiale, la cui carne 
veniva utilizzata nel corso di tutto l’anno dopo 
averla conservata insaccata e salata. L’uso della 
carne bovina era più raro, perché, anche se a 
volte i mezzadri allevavano vitelli da ingrasso, 
questi venivano gestiti in un altro circuito, nel 
circuito dei macelli e quindi la carne bovina 
doveva essere acquistata; le macellerie spesso 
erano solo nei paesi più grandi e lontane dalla 
casa colonica e soprattutto acquistare qualche 
cosa utilizzando il denaro, per i contadini, 
abituati all’economia dell’auto consumo, era un 
fatto, se non eccezionale, almeno raro e 
inconsueto.  
Per ritornare comunque al nostro conditoio e 
alla consuetudine più moderna di aggiungere 
nella minestra un soffritto di aromi e carnesecca 
(pancetta di maiale) ha sicuramente, come già 
detto, una giustificazione di tipo nutrizionale, 
ma anche psicologico. Infatti l’uomo è un 
animale onnivoro è vero, ma certo non si può 
dire che sia carnivoro. Gli animali in natura che 
più gli assomigliano e dai quali sicuramente 
deriva sono le grandi scimmie, che non sono 
affatto carnivore; anche la dentatura dell’uomo 
e la conformazione e la muscolatura della 
mascella non sono tipiche dei carnivori. Inoltre 
l’uomo per mangiare carne la deve cuocere per 
ammorbidirla, perché non è in grado di 
strapparla con i denti.  Da tutto questo ne deriva 
che l’uomo non è un carnivoro naturale, ma 
solo intellettuale. è, paradossalmente, il fatto 
che l’uomo sia un animale “razionale” che ci ha 
portato a mangiare la carne, ovvero un alimento 
in cui si trovano proteine già metabolizzate e 
quindi ad alto potere nutritivo. Studi recenti, ma 
anche l’osservazione di coloro che praticano 
diete vegetariane, hanno dimostrato che 
nell’alimentazione umana non c’è alcun 
bisogno delle proteine animali e che quindi una 
buona zuppa di cavolo fatta di verdure 
(minerali) legumi (proteine vegetali) e pane o 
pasta o comunque cereali (glucidi) è un pasto 
completo ed equilibrato. Se poi per motivi di 
sicurezza psicologica ci vogliamo sentire sicuri 
di essere onnivori, la scienza ci garantisce che, 
specialmente nel nostro mondo alimentare 
pieno di grassi, ancora oggi può essere 
sufficiente il conditoio di Neri Tanfucio. 

PITINGHI 


