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Pisa è ancora quella di Leopardi?
GIACOMO LEOPARDI 
A sua sorella Paolína, a Recanati. 
Pisa. 12 novembre 1827 
Paolina mia, ricevetti a Firenze la tua dei 2, la quale 
puoi figurarti quanto mi fosse cara : io ti aveva scritto 
già poco prima, stando in grande impazienza di aver le 
nuove di casa. Ti dissi che sarei andato a Massa; ma i 
miei amici di Firenze mi hanno fatto determinare per 
Pisa, città tanto migliore e di clima tanto accreditato. 
Partii da Firenze la mattina dei 9 in posta, e arrivai la 
sera a Pisa, viaggio di 50 miglia. Ieri notte, per la prima 
volta, dopo più di sei mesi e mezzo, dormii fuori di 
locanda, in una casa dove mi sono collocato in 
pensione, a patti molto discreti. Sono rimasto incantato 
di Pisa per il clima: se dura così, sarà una beatitudine. 
Ho lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo; 
qui ho trovato tanto caldo, che ho dovuto gettare il 
ferraiuolo e alleggerirmi di panni. L'aspetto di Pisa mi 
piace assai più di quel di Firenze: questo lung'Arno è 
uno spettacolo così bello, così ampio, così magnifico, 
così gaio, così ridente che innamora : non ho veduto 
niente di simile né a Firenze né a Milano né a Roma: e 
veramente non so se in tutta l'Europa si trovino molte 
vedute di questa sorta. Vi si passeggia poi nell'inverno 
con gran piacere, perché v'è quasi sempre un'aria di 
primavera: sicché in certe ore del giorno quella 
contrada è piena di mondo, piena di carrozze e di 
pedoni : vi si sentono parlare dieci o venti lingue, vi 
brilla un sole bellissimo tra le dorature dei caffè, delle 
botteghe piene di galanterie, e nelle invetriate di palazzi 
e delle case, tutte di bella architettura. Nel resto poi, 
Pisa è un misto di città grande e di città piccola, di 
cittadino e di villereccio, un misto così romantico che 
non ho mai veduto altrettanto. A tutte le altre bellezze si 
aggiunge la bella lingua. E poi vi si aggiunge che io, 
grazie a Dio, sto bene, che mangio con appetito, che ho 
una camera a ponente che guarda sopra un grand'orto, 
con una grande apertura tanto che si arriva a veder 
l'orizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi a Firenze. 
La gente di casa è buona, i prezzi non grandi; cosa 
ottima per la mia borsa, la quale non è stata troppo 
contenta de' Fiorentini : e non vorrei che credeste ch'io 
fossi venuto qua in posta come vi ho detto per fare lo 
splendido : ci sono venuto con una di queste piccole 
diligenze toscane che fanno pagar meno che le vetture. 
Salutami tutti, dammi le nuove di tutti; bacia le mani per 
me a babbo e a mamma: e scrivimi, ma scrivimi presto, 
e dammi tutte le nuove che sai, prima di casa, poi di 
Recanati, poi della Marca. Di' a Carlo se mi vuole 
sempre bene. Aspetto qualche notizia da Bunsen quando 
egli ripasserà per Bologna questo decembre. Così siamo 
rimasti d'accordo. Egli passerà pure per Recanati. 
Addio. 

Giacomo Leopardi arrivò a Pisa, come lui 
stesso dice nella lettera alla sorella, sopra 
riportata integralmente, il 9 novembre 1827 e 
vi si trattenne per tutto l’inverno fino al giugno 
del 1828. Non solo in questa lettera, ma anche 
nelle altre che scrive da Pisa, dimostra sempre 
un grande entusiasmo per questa città, per il 
suo clima, ma anche e soprattutto per 
l’accoglienza che vi ha ricevuto non solo dalle 
persone, ma anche dai luoghi: “Ho qui in Pisa 
una certa strada deliziosa, che io chiamo via 
delle rimembranze: là vo a passeggiare 
quando voglio sognare ad occhi aperti” scrive 
ancora alla sorella il 25 febbraio 1828.  
Il Leopardi giunse a Pisa da Firenze, ciò 
nonostante gli piacque Pisa assai di più, gli 
piacque di più il lungarno e le architetture, ma 
soprattutto rimase estasiato dal clima, che 
giudicava idoneo alla sua salute oltremodo 
cagionevole, ma anche dalla vivacità che vi 
trovò, tanto che: “in certe ore del giorno quella 
contrada è piena di mondo, piena di carrozze e 
di pedoni: vi si sentono parlare dieci o venti 
lingue, vi brilla un sole bellissimo …” 
A Pisa Giacomo Leopardi abitava in via della 
Faggiola, vicino a Piazza dei Cavalieri; una 
lapide indica ancor oggi, al turista curioso la 
casa nella quale abitò il grande poeta e sulla 
lapide è anche scritto che lì, in quella casa è 
stato composto il canto “A Silvia” forse il più 
famoso, e il più caro a tutti, dei Canti 
leopardiani. Del resto anche il poeta ne era 
contento, perché sempre in una lettera alla 
sorella del maggio 1828, ne parla con 
soddisfazione; le dice che finalmente, proprio 
qui a Pisa, nell’aprile ha ritrovato la vena di 
scrivere versi, “ma versi veramente all’antica, 
e con quel mio cuore di una volta”. Da queste 
parole sembra quasi che Leopardi si senta 
ringiovanito dall’aria e dall’ambiente di questa 
città; ma il nostro Giacomo,quando arriva a 
Pisa in effetti era ancora giovane; non aveva 
ancora trent’anni, anche se le vicende della vita 
lo avevano forse maturato anzitempo. 
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Ma se, per assurdo, Leopardi potesse tornare a 
Pisa oggi, la riconoscerebbe questa città, 
sarebbe ancora entusiasta come lo era quasi 
due secoli fa? Nella sostanza è cambiata Pisa 
da allora? In maniera frettolosa e disfattista 
verrebbe subito da rispondere che  … non ci 
sono più le mezze stagioni e … che neppure 
c’è più la Pisa di Leopardi, ma prima di trarre 
conclusioni facciamo una piccola analisi di 
quello che lui scrive alla sorella.  
Intanto il clima; di certo, anche considerando 
l’effetto serra e tutti i possibili buchi 
nell’ozono non sarà sensibilmente cambiato e, 
in effetti in maniera oggettiva, bisogna dire 
che, se si escludono quelle poche giornatacce 
in cui il “marino” prende d’infilata il corridoio 
dell’Arno, Pisa ha, come di certo aveva, 
davvero un buon clima. Leopardi poi era 
abituato alla tramontana di Recanati e alla neve 
che imbiancava continuamente in inverno il 
versante settentrionale degli Appennini e 
quindi … non c’era confronto. 
Sui lungarni poi ha ragione lui: non esiste 
niente di simile in tutto il mondo. Forse chi vi 
passa o vi cammina, solo con la finalità di 
spostarsi da una parte all’altra, senza alzare 
neppure gli occhi, non se ne accorge, ma i 
lungarni di Pisa sono davvero un unicum 
architettonico sorprendente. I lungarni a Pisa, 
come dice giustamente il Leopardi, sono da 
gustare passeggiando, spostandosi in modo che 
il punto di vista cambi continuamente e quindi, 
pur con la consapevolezza di essere sempre 
nello stesso luogo, ad ogni passo si possa vere 
la sensazione di una visione che di continuo si 
modifica nella forma e nella luce. E questo 
succede ad ogni ora del giorno, perché la 
grande ansa, che il fiume compie proprio in 
città e alla quale, gioco forza, si son dovuti 
adattare i lungarni e i palazzi che fanno da 
scenografia, fa sì che proprio il gioco della luce 
e delle ombre vivifichi ognuna delle splendide 
architetture. Per questo, soprattutto con il sole 
basso del tramonto, quando le ombre si 
allungano, ogni palazzo, esposto, per effetto 
della curva, alla luce con un angolo diverso, ha 
una vita sua, rispetto al palazzo che lo precede 
e a quello che lo segue, tanto che, se si fa 
scorrere lo sguardo su questa lunga scena tutto 
si modifica solo in un battere di ciglia. Forse 

per questo i lungarni di Pisa hanno tanto 
affascinato Leopardi e, se Dio vuole, i 
lungarni, anche se un po’ manomessi da 
qualche frettolosa ricostruzione post bellica, a 
Pisa ci sono ancora. 
Poi nella famosa lettera Leopardi parla della 
gente: dice che è un piacere passeggiare per 
Pisa, perché, c’è sempre un’aria di primavera, 
ma soprattutto c’è sempre gente, in carrozza e a 
piedi; dice che si sentono parlare molte lingue 
e che Pisa è un misto, molto romantico, di 
grande città e di piccolo borgo. Certo che 
all’inizio del XIX secolo Pisa era la seconda 
città del granducato di Toscana; anche la corte 
veniva qui a “svernare” e quindi nel particolare 
contesto di un piccolo stato era una realtà 
davvero importante. 
E oggi cos’è cambiato in città da questo punto 
di vista? Certo nel contesto di una realtà 
nazionale molto più grande Pisa può aver 
perduto qualche cosa ma l’aspetto esteriore è 
rimasto quello di una città vivace; a parte le 
carrozze sostituite purtroppo dalle onnipresenti 
automobili, oggi di gente in giro, a piedi, ce n’è 
ancora tanta.  
Pisa oggi è la città dei “troller” ovvero delle 
borse con le ruote; quando si passeggia, o 
meglio si cammina, per le sue strade è 
frequentissimo essere accompagnati dal rumore 
delle rotelline di plastica che saltellano sulle 
superfici sconnesse delle strade lastricate. Sono 
gli studenti che vengono da lontano e che 
frequentano qui l’università che quasi sempre lì 
trascinano in su e in giù; sono sempre loro, che 
popolano la città e che oggi la rendono viva e 
vivace. E sempre per merito loro ancora oggi, 
come ai tempi di Leopardi si sentono dieci o 
venti lingue diverse, o meglio si sente parlare 
un italiano, formalmente corretto, ma con tante 
diverse inflessione dialettali, quasi sempre 
meridionali, che indicano la regione di origine. 
Forse quello che si è un po’ perso, quello che si 
sente meno è “la bella lingua”, perché in questa 
invasione di forestieri i pisani veri, a patto che 
ne siano rimasti, si sono un po’ eclissati. 
Alla fine, però, nonostante tutto, siamo portati 
a credere, che se, Leopardi redivivo tornasse 
oggi a Pisa, non solo la riconoscerebbe, ma, di 
questa città, ne sarebbe ancora entusiasta.  

PITINGHI 


