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La Cavalla Storna

| fatti tutti li conoscono: Ruggero Pascoli padre
del poeta Giovanni Pascoli fu proditoriamente
ucciso, mentre tornava a casa con il calesse. |l
corpo dell’'uomo rimase esanime a bordo della
vettura e la cavalla che la tirava, anche senza
guida, riusci ad arrivare fino al paese.

La cavalla che portava a casa il 10 Agosto
1867 il padre di Giovanni Pascoli e che fu,
forse, l'unico testimone della sua morte e
quindi del tragico avvenimento che ha
condizionato, fino a diventarne un’ossessione,
tutta la vita del poeta, non si ricorda per il
nome, che non ci é stato tramandato, ma solo
per il colore del suo mantello. Era una cavalla
“storna”, che vuol dire una cavalla di colore
grigio scuro, cioé con un mantello di peli e
crini bianchi e neri mescolati, ma con il fondo
nero, punteggiato da macchie bianche, proprio
come la livrea degli storni.

Forse, anche allora, nell’'ambiente della grande
tenuta della Torre di cui il Sig. Ruggero era
amministratore, tutti la conoscevano cosi come
“la cavalla storna” perché forse, fra tanti
cavalli, nella tenuta c’era solo lei di quel colore
e poi perché, comunque era diversa rispetto a
tutti gli altri cavalli della scuderia; gli altri
erano grossi cavalli normanni che erano cavalli
a quei tempi usati per i trasporti e il lavoro nei
campi e tutti“alle lor poste frangean la
biada”. La cavallina no, stava in fondo alla
scuderia e si riconosceva per il colore, ma
anche per la corporatura esile, minuta e
scattante, adatta all’andatura del trotto, ma si
riconosceva anche per la vivacita: era giovane,
ancora un po’ selvaggia, appena domata,
veniva dalla pineta di Ravenna e aveva ancora
nelle froge il profumo del mare e nelle orecchie
il rumore delle onde.

E con questa prima ambientazione della
scuderia che inizia il racconto della vicenda. E
questa la prima inquadratura con la quale
prende il via la fiction della rievocazione del
fatto piu tragico della vita del Pascoli: in questa
poesia il poeta finalmente si libera delle

metafore, dei simbolismi, delle allusioni finora
utilizzati, per esempio in “San Lorenzo”, per
dire finalmente realisticamente cos’e davvero
successo. E per lui un atto di coraggio, che
materializza con un racconto per immagini,
come se fosse una specie di ballata cantata da
un poeta cantastorie, che narra con l'aiuto
delle immagini dipinte sempre fatti veri,
vicende realmente accadute.

Anche il metro della poesia e una ballata, una
specie di filastrocca. Sono strofe di due versi
endecasillabi a rima baciata. E una forma di
poesia semplice e popolare, che spesso ha
scandalizzato i critici intellettuali. Anche
Benedetto Croce pur apprezzando il Pascoli si
e sempre trovato in difficolta con “La Cavalla

Storna”. Invece il pubblico no; questa e
sicuramente la poesia del nostro piu
conosciuta, piut amata e piu ricordata,

specialmente per quella specie di refrain, che
rimane in testa per sempre&® cavallina,
cavallina storna ...”

Ma vediamo come si evolve questo racconto.
Intanto, l'ambientazione [I'abbiamo gia
accennata; una grande scuderia dove ci sono
tanti cavalli tutti simili tra loro e tutti ordiniat
“alle lor poste” e quindi anonimi, ma li in quel
grande ambiente c’é€ anche una cavallina
diversa, subito riconoscibile, per il colore del
manto, ma anche per il suo portamento fiero.
Appoggiata con il gomito alla mangiatoia di
questa cavallina si vede subito apparire nel
buio un’altra figura, la madre del poeta; i due
personaggi: la donna e la cavalla sono paritari,
si fronteggiano ed appare subito chiaro che
interagiscono.

La madre parla, e, dando per scontato che la
cavalla capisca e sia cosciente della morte del
marito, sembra quasi che intavoli con lei una
triste conversazione sulle conseguenze di
questo lutto, dando atto all’animale di un
comportamento assolutamente responsabile.
Infatti sembra che questa giovane cavalla,
appena domata, non si facesse avvicinare da
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altri che dal padre del poeta, che peraltro la
considerava la sua preferita, ma sembra anche
che, dopo I'omicidio, la stessa cavalla abbia
capito la situazione e che abbia iniziato a “dar
retta” alla voce del figlio primogenito
(Giacomo) che a quellepoca aveva solo
quindici anni, era fragile come una giovinetta e
non aveva alcuna esperienza di cavabn
tocco mai briglie”.

La cavalla certo non parla, ma ascolta e
soprattutto capiscévolgea la scarna testa
verso mia madre” E qui comincia il flash
back dell’omicidio raccontato proprio come
visto dalla parte dell’animale, con i suoi
sentimenti, da cui deriva poi il suo particolare,
intelligente e coraggioso comportamento.
“Quando é successo il fatto'eri tu sola e la

sua morte” certamente ti sei spaventata”, le
dice la madre, “quando hai sentito che il morso
si allentava, ma tutta la paura te la sei tenuta
dentro al cuore e hai continuato a camminare
adagio“perché facesse in pace I'agoniaA
queste parole la cavalla avvicina la testa al
volto della madre non solo per assentire, ma
forse anche per consolarla. Il flash back
continua e gquesta volta la madre si immagina
che il marito, prima di morire, abbia parlato,
abbia detto qualche cosa, che la cavalla ha
udito, ha capito, ma che non puo ridire. E
allora ha fatto tutto quello che poteva fare e,
nonostante gli spari, lo spavento e le briglie fra
le zampe, lo ha riportato a casa, perché quelle
parole le udissero i familiari; ma lei non poteva
sapere che sarebbe stato troppo tardi.

La cavalla non puo assentire, ma sta attenta e
ascolta e allora la donna le getta le braccia al
collo e I'abbraccia dicendole che lei e stata
buona, ha fatto tutto quello che ha potuto, ma
purtroppo non puo parlare, mentre chi potrebbe
non lo fa. Cosi si decide, e sicura che I'animale
ha capito e si risolve di provare a farle una
domanda e soprattutto a vedere se potra avere
una risposta:*Dio t'insegni, come”, ed e
questo I'ultimo quadro, il gran finale ad effetto
della ballata, perché nel frattempo nella stalla
si é fatto silenzio, perché gli altri cavalli
dormono e sognano, perché le due figure in
controluce si allontanano in campo lungo e in
contro luce e tutto lascia presagire la soluzione
del .. caso‘Mia madre alzo nel gran silenzio

un dito: disse un nome Sono alto un
nitrito” . A questo punto non c’é da raccontare
altro, la cavalla storna, testimone oculare, ha
detto con discrezione chi e stato, il caso é
risolto ... possono scorrere i titoli di coda.
A qualcuno puo apparire irriverente accostare
questa poesia a una ballata o peggio che mai ad
una delle nostre fiction televisive, ma forse é
proprio per mezzo di questa poesia COSi
realistica, cosi popolare, semplice ed
elementare che il Pascoli trova la soluzione per
il suo processo personale, per emettere
finalmente una sentenza, per condannare in
cuor suo quello che ha sempre creduto il
mandante dell’omicidio del padre; e la cavalla
storna il testimone d'accusa e siamo noi,
proprio tutti noi che, fin dai tempi delle medie
non ci possiamo mai dimenticare qué
cavallina, cavallina storna, che portavi colui
che non ritorna”,siamo noi i giudici popolari,
anche se, per forza di cose gia orientati nel
giudizio da chi ci ha tirato in ballo. Del resto
non e facile resistere al fascino di questo
splendido animale e neppure alla accattivante
messa in scena; e poi e splendido il dialogo,
perche di dialogo si tratta, fra queste due figure
femminili: la madre e la cavalla; si perché la
poesia funziona solo perché si tratta di due
femmine, che si capiscono istintivamente solo
per intuito, con mezze frasi, con sguardi, con
accenni. Niente di tutto questo avrebbe
funzionato se, puta caso, si fosse trattato di un
puledro maschio. Nonostante la soluzione
intima e personale che il Pascoli da alla
vicenda, la morte del padre rimarra sempre
ufficialmente un mistero e ancora oggi,
neppure la storia ha risolto il caso indicando un
responsabile. Le questura di Forli indico allora
gli ambienti sovversivi repubblicani come il
focolaio del delitto, la famiglia Pascoli ha
sempre ritenuto che il mandante invece fosse
colui che aspirava a prendere il posto del padre.
Fatto sta che per questo fatto avvenuto nel
1867, pochi anni dopo I'Unita d’ltalia, proprio
il Pascoli pud essere considerato una delle
prime vittime dei tanti casi di attentati, deléti
stragi, che, nel corso di questi centocinquanta
anni, nel nostro paese sono rimasti impuniti e
non hanno mai trovato un responsabile.
PITINGHI
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Nella Torre il silenzio era gia alto.
Sussurravano i pioppi del Rio Salto.

[ cavalli normanni alle lor poste
frangean la biada con rumor di croste.

La in fondo la cavalla era, selvaggia,
nata tra i pini su la salsa spiaggia;

che nelle froge avea del mar gli spruzzi
ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi.

Con su la greppia un gomito, da essa
era mia madre; e le dicea sommessa:

« O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;

tu capivi il suo cenno ed il suo detto!
Egli ha lasciato un figlio giovinetto;

il primo d'otto tra miei figli e figlie;
e la sua mano non tocco' mai briglie.

Tu che ti senti ai fianchi l'uragano,
tu dai retta alla sua piccola mano.

Tu c'hai nel cuore la marina brulla,
tu dai retta alla sua voce fanciullax.

La cavalla volgea la scarna testa
verso mia madre, che dicea piti mesta:

« O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;

lo so, lo so, che tu I'amavi forte!
Con lui c'eri tu sola e la sua morte

O nata in selve tra l'ondate e il vento,
tu tenesti nel cuore il tuo spavento;

sentendo lasso nella bocca il morso,
nel cuor veloce tu premesti il corso:

adagio seguitasti la tua via,
perché facesse in pace l'agonia . . . »

La Cavalla Storna

La scarna lunga testa era daccanto
al dolce viso di mia madre in pianto.

«0 cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;

oh! due parole egli dove' pur dire!
E tu capisci, ma non sai ridire.

Tu con le briglie sciolte tra le zampe,
con dentro gli occhi il fuoco delle vampe,

con negli orecchi l'eco degli scoppi,
seguitasti la via tra gli alti pioppi:

lo riportavi tra il morir del sole,
perché udissimo noi le sue parole».

Stava attenta la lunga testa fiera.
Mia madre l'abbraccio’ su la criniera.

« O cavallina, cavallina storna,
portavi a casa sua chi non ritorna!

a me, chi non ritornera pit mai!
Tu fosti buona . .. Ma parlar non sai!

Tu non sai, poverina; altri non osa.
Oh! ma tu devi dirmi una una cosa!

Tu I'hai veduto I'uomo che l'uccise:
esso t'é qui nelle pupille fise.

Chi fu? Chi é? Ti voglio dire un nome.
E tu fa cenno. Dio t'insegni, comex.

Ora, i cavalli non frangean la biada:
dormian sognando il bianco della strada.

La paglia non battean con l'unghie vuote:
dormian sognando il rullo delle ruote.

Mia madre alzo nel gran silenzio un dito:
disse un nome. .. Sono alto un nitrito.

G. Pascoli (1903)
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