
 

L’ A4 di LabArtArc edizioni – Bollettino on line n. 88 

LabArtArc edizioni - via Gramsci, 18 - San Romano – 56020 Montopoli in Val d’Arno (PI)- labartarc@alice.it – 393 8767623 

 

 

l’ A4    … di    LabArtArc edizioni              88 

                                                  Bollettino on line n. 88 – 21 Aprile 2012 

La Cavalla Storna
I fatti tutti li conoscono: Ruggero Pascoli padre 
del poeta Giovanni Pascoli fu proditoriamente 
ucciso, mentre tornava a casa con il calesse. Il 
corpo dell’uomo rimase esanime a bordo della 
vettura e la cavalla che la tirava, anche senza 
guida, riuscì ad arrivare fino al paese. 
La cavalla che portava a casa il 10 Agosto 
1867 il padre di Giovanni Pascoli e che fu, 
forse, l’unico testimone della sua morte e 
quindi del tragico avvenimento che ha 
condizionato, fino a diventarne un’ossessione, 
tutta la vita del poeta, non si ricorda per il 
nome, che non ci è stato tramandato, ma solo 
per il colore del suo mantello. Era una cavalla 
“storna”, che vuol dire una cavalla di colore 
grigio scuro, cioè con un mantello di peli e 
crini bianchi e neri mescolati, ma con il fondo 
nero, punteggiato da macchie bianche, proprio 
come la livrea degli storni. 
Forse, anche allora, nell’ambiente della grande 
tenuta della Torre di cui il Sig. Ruggero era 
amministratore, tutti la conoscevano così come 
“la cavalla storna” perché forse, fra tanti 
cavalli, nella tenuta c’era solo lei di quel colore 
e poi perché, comunque era diversa rispetto a 
tutti gli altri cavalli della scuderia; gli altri 
erano grossi cavalli normanni che erano cavalli 
a quei tempi usati per i trasporti e il lavoro nei 
campi e tutti “alle lor poste frangean la 
biada”. La cavallina no, stava in fondo alla 
scuderia e si riconosceva per il colore, ma 
anche per la corporatura esile, minuta e 
scattante, adatta all’andatura del trotto, ma si 
riconosceva anche per la vivacità: era giovane, 
ancora un po’ selvaggia, appena domata, 
veniva dalla pineta di Ravenna e aveva ancora 
nelle froge il profumo del mare e nelle orecchie 
il rumore delle onde. 
È con questa prima ambientazione della 
scuderia che inizia il racconto della vicenda. È 
questa la prima inquadratura con la quale 
prende il via la fiction della rievocazione del 
fatto più tragico della vita del Pascoli: in questa 
poesia il poeta finalmente si libera delle 

metafore, dei simbolismi, delle allusioni finora 
utilizzati, per esempio in “San Lorenzo”, per 
dire finalmente realisticamente cos’è davvero 
successo. È per lui un atto di coraggio, che 
materializza con un racconto per immagini, 
come se fosse una specie di ballata cantata da 
un poeta  cantastorie, che narra con l’aiuto 
delle immagini dipinte sempre fatti veri, 
vicende realmente accadute. 
Anche il metro della poesia è una ballata, una 
specie di filastrocca. Sono strofe di due versi 
endecasillabi a rima baciata. È una forma di 
poesia semplice e popolare, che spesso ha 
scandalizzato i critici intellettuali. Anche 
Benedetto Croce pur apprezzando il Pascoli si 
è sempre trovato in difficoltà con “La Cavalla 
Storna”. Invece il pubblico no; questa è 
sicuramente la poesia del nostro più 
conosciuta, più amata e più ricordata, 
specialmente per quella specie di refrain, che 
rimane in testa per sempre: “O cavallina, 
cavallina storna …”. 
Ma vediamo come si evolve questo racconto. 
Intanto, l’ambientazione l’abbiamo già 
accennata; una grande scuderia dove ci sono 
tanti cavalli tutti simili tra loro e tutti ordinati 
“alle lor poste” e quindi anonimi, ma lì in quel 
grande ambiente c’è anche una cavallina 
diversa, subito riconoscibile, per il colore del 
manto, ma anche per il suo portamento fiero.  
Appoggiata con il gomito alla mangiatoia di 
questa cavallina si vede subito apparire nel 
buio un’altra figura, la madre del poeta; i due 
personaggi: la donna e la cavalla sono paritari, 
si fronteggiano ed appare subito chiaro che 
interagiscono.  
La madre parla, e, dando per scontato che la 
cavalla capisca e sia cosciente della morte del 
marito, sembra quasi che intavoli con lei una 
triste conversazione sulle conseguenze di 
questo lutto, dando atto all’animale di un 
comportamento assolutamente responsabile. 
Infatti sembra che questa giovane cavalla, 
appena domata, non si facesse avvicinare da 
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altri che dal padre del poeta, che peraltro la 
considerava la sua preferita, ma sembra anche 
che, dopo l’omicidio, la stessa cavalla abbia 
capito la situazione e che abbia iniziato a “dar 
retta” alla voce del figlio primogenito 
(Giacomo) che a quell’epoca aveva solo 
quindici anni, era fragile come una giovinetta e 
non aveva alcuna esperienza di cavalli “non 
toccò mai briglie”. 
La cavalla certo non parla, ma ascolta e 
soprattutto capisce: “volgea la scarna testa 
verso mia madre”.  E qui comincia il flash 
back dell’omicidio raccontato proprio come 
visto dalla parte dell’animale, con i suoi 
sentimenti, da cui deriva poi il suo particolare, 
intelligente e coraggioso comportamento. 
“Quando è successo il fatto “c’eri tu sola e la 
sua morte” certamente ti sei spaventata”, le 
dice la madre, “quando hai sentito che il morso 
si allentava, ma tutta la paura te la sei tenuta 
dentro al cuore e hai continuato a camminare 
adagio “perché facesse in pace l’agonia”. A 
queste parole la cavalla avvicina la testa al 
volto della madre non solo per assentire, ma 
forse anche per consolarla. Il flash back 
continua e questa volta la madre si immagina 
che il marito, prima di morire, abbia parlato, 
abbia detto qualche cosa, che la cavalla ha 
udito, ha capito, ma che non può ridire. E 
allora ha fatto tutto quello che poteva fare e, 
nonostante gli spari, lo spavento e le briglie fra 
le zampe, lo ha riportato a casa, perché quelle 
parole le udissero i familiari; ma lei non poteva 
sapere che sarebbe stato troppo tardi. 
La cavalla non può assentire, ma sta attenta e 
ascolta e allora la donna le getta le braccia al 
collo e l’abbraccia dicendole che lei è stata 
buona, ha fatto tutto quello che ha potuto, ma 
purtroppo non può parlare, mentre chi potrebbe 
non lo fa. Così si decide, è sicura che l’animale 
ha capito e si risolve di provare a farle una 
domanda e soprattutto a vedere se potrà avere 
una risposta: “Dio t’insegni, come”; ed è 
questo l’ultimo quadro, il gran finale ad effetto 
della ballata, perché nel frattempo nella stalla 
si è fatto silenzio, perché gli altri cavalli 
dormono e sognano, perché le due figure in 
controluce si allontanano in campo lungo e in 
contro luce e tutto lascia presagire la soluzione 
del .. caso. “Mia madre alzo nel gran silenzio 

un dito: disse un nome … Sonò alto un 
nitrito” . A questo punto non c’è da raccontare 
altro, la cavalla storna, testimone oculare, ha 
detto con discrezione chi è stato, il caso è 
risolto … possono scorrere i titoli di coda. 
A qualcuno può apparire irriverente accostare 
questa poesia a una ballata o peggio che mai ad 
una delle nostre fiction televisive, ma forse è 
proprio per mezzo di questa poesia così 
realistica, così popolare, semplice ed 
elementare che il Pascoli trova la soluzione per 
il suo processo personale, per emettere 
finalmente una sentenza, per condannare in 
cuor suo quello che ha sempre creduto il 
mandante dell’omicidio del padre; è la cavalla 
storna il testimone d’accusa e siamo noi, 
proprio tutti noi che, fin dai tempi delle medie 
non ci possiamo mai dimenticare quel “O 
cavallina, cavallina storna, che portavi colui 
che non ritorna”, siamo noi i giudici popolari, 
anche se, per forza di cose già orientati nel 
giudizio da chi ci ha tirato in ballo. Del resto 
non è facile resistere al fascino di questo 
splendido animale e neppure alla accattivante 
messa in scena; e poi è splendido il dialogo, 
perche di dialogo si tratta, fra queste due figure 
femminili: la madre e la cavalla; sì perché la 
poesia funziona solo perché si tratta di due 
femmine, che si capiscono istintivamente solo 
per intuito, con mezze frasi, con sguardi, con 
accenni. Niente di tutto questo avrebbe 
funzionato se, puta caso, si fosse trattato di un 
puledro maschio. Nonostante la soluzione 
intima e personale che il Pascoli dà alla 
vicenda, la morte del padre rimarrà sempre 
ufficialmente un mistero e ancora oggi, 
neppure la storia ha risolto il caso indicando un 
responsabile. Le questura di Forlì indicò allora 
gli ambienti sovversivi repubblicani come il 
focolaio del delitto, la famiglia Pascoli ha 
sempre ritenuto che il mandante invece fosse 
colui che aspirava a prendere il posto del padre. 
Fatto sta che per questo fatto avvenuto nel 
1867, pochi anni dopo l’Unita d’Italia, proprio 
il Pascoli può essere considerato una delle 
prime vittime dei tanti casi di attentati, delitti e 
stragi, che, nel corso di questi centocinquanta 
anni, nel nostro paese sono rimasti impuniti e 
non hanno mai trovato un responsabile. 

PITINGHI 
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La Cavalla Storna

Nella Torre il silenzio era già alto.  

Sussurravano i pioppi del Rio Salto.  

 

I cavalli normanni alle lor poste  

frangean la biada con rumor di croste.  

 

Là in fondo la cavalla era, selvaggia,  

nata tra i pini su la salsa spiaggia;  

 

che nelle froge avea del mar gli spruzzi  

ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi.  

 

Con su la greppia un gomito, da essa  

era mia madre; e le dicea sommessa:  

 

« O cavallina, cavallina storna,  

che portavi colui che non ritorna;  

 

tu capivi il suo cenno ed il suo detto!  

Egli ha lasciato un figlio giovinetto;  

 

il primo d'otto tra miei figli e figlie;  

e la sua mano non tocco' mai briglie.  

 

Tu che ti senti ai fianchi l'uragano,  

tu dai retta alla sua piccola mano.  

 

Tu c'hai nel cuore la marina brulla,  

tu dai retta alla sua voce fanciulla». 

  

La cavalla volgea la scarna testa  

verso mia madre, che dicea più mesta: 

  

« O cavallina, cavallina storna,  

che portavi colui che non ritorna;  

 

lo so, lo so, che tu l'amavi forte!  

Con lui c'eri tu sola e la sua morte  

 

O nata in selve tra l'ondate e il vento,  

tu tenesti nel cuore il tuo spavento;  

 

sentendo lasso nella bocca il morso,  

nel cuor veloce tu premesti il corso:  

 

adagio seguitasti la tua via,  

perché facesse in pace l'agonia . . . »  

La scarna lunga testa era daccanto  

al dolce viso di mia madre in pianto.  

 

«O cavallina, cavallina storna,  

che portavi colui che non ritorna;  

 

oh! due parole egli dove' pur dire!  

E tu capisci, ma non sai ridire.  

 

Tu con le briglie sciolte tra le zampe,  

con dentro gli occhi il fuoco delle vampe,  

 

con negli orecchi l'eco degli scoppi,  

seguitasti la via tra gli alti pioppi:  

 

lo riportavi tra il morir del sole,  

perché udissimo noi le sue parole».  

 

Stava attenta la lunga testa fiera.  

Mia madre l'abbraccio' su la criniera.  

 

« O cavallina, cavallina storna,  

portavi a casa sua chi non ritorna!  

 

a me, chi non ritornerà più mai!  

Tu fosti buona . . . Ma parlar non sai!  

 

Tu non sai, poverina; altri non osa.  

Oh! ma tu devi dirmi una una cosa!  

 

Tu l'hai veduto l'uomo che l'uccise:  

esso t'è qui nelle pupille fise.  

 

Chi fu? Chi è? Ti voglio dire un nome.  

E tu fa cenno. Dio t'insegni, come».  

 

Ora, i cavalli non frangean la biada:  

dormian sognando il bianco della strada.  

 

La paglia non battean con l'unghie vuote:  

dormian sognando il rullo delle ruote.  

 

Mia madre alzò nel gran silenzio un dito:  

disse un nome . . . Sonò alto un nitrito. 

 
G. Pascoli (1903) 


