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25 Aprile … 2012
“Quel giorno, quel dì fu il 25 Aprile 1945. Gli 
alleati avevano finalmente sfondato la linea 
gotica, … Ma con quale contributo di sangue. 
La quinta armata americana ebbe 18.000 
morti tra Roma e l’Arno. Aveva al suo fianco i 
nostri volontari per la libertà e altri soldati 
coraggiosi di altri paesi: inglesi, canadesi, 
neozelandesi, indiani, polacchi e dell’America 
Latina. Se oggi possiamo godere la libertà lo 
dobbiamo al loro sacrificio. …. Ricordo i 
cimiteri di guerra a Castelfiorentino e al 
Galluzzo. Quante croci, migliaia e migliaia, 
così bianche e lucenti. Ma non davano 
mestizia, davano un senso di pace e 
tranquillità. … Intanto i partigiani erano calati 
dalle montagne e il “Vento del Nord” soffiava 
forte e impetuoso. Era il vento della libertà che 
ci faceva sentire tutti fratelli” 
Così scrive mio padre (classe 1922) nel suo 
libro “La bottega di Fiorindo” a proposito di 
quel 25 Aprile 1945, di cui può rendere 
testimonianza, perché lo ha vissuto. 
Oggi 25 Aprile 2012 cosa posso scrivere io? 
Dopo 67 anni cosa mi è rimasto addosso di 
“quel vento della libertà che ci faceva sentire 
tutti fratelli”? Cosa mi rimane a me, che, quei 
momenti non li ho vissuti, di quel riscatto? 
Soprattutto a me che, fortunato, ho potuto 
vivere una giovinezza assolutamente diversa da 
quella di mio padre? Non lo so, davvero non lo 
so, ma ci provo; lo posso fare solo ricordando i 
momenti della mia infanzia, perché quelli sono 
stati i tempi in cui, incoscientemente, ma 
direttamente, sono stato in contatto con quello 
che era appena successo e che ancora segnava 
le vite di tutti. 
Io sono nato subito dopo la liberazione. Siamo 
nati in tanti in quegli anni di riacquistata 
serenità sociale: le famiglie si formavano e i 
figli nascevano. Il mondo esterno che mi si 
presentò agli occhi appena ne ebbi coscienza fu 
un mondo che oggi mi sembra strano, ma che, 
a quei tempi, mi sembrava assolutamente 
normale, perché era l’unico che avevo visto. 

Dappertutto, nei nostri paesi c’erano case 
sventrate dai bombardamenti, dappertutto si 
lavorava per ricostruire le case e molti miei 
amici vivevano ancora in case mezze distrutte 
e solo in parte riparate. La sera, prima di 
addormentarmi, mia madre mi rimboccava le 
coperte. Erano coperte di lana cotta di un 
colore verde scuro e nel centro c’erano delle 
lettere stampate una “U” e una “S” Erano le 
coperte che avevano portato i soldati 
americani. Io credevo allora che tutte le coperte 
del mondo fossero fatte così, perché anche i 
miei amici sui loro letti ce le avevano proprio 
uguali alle mie. Ogni tanto sul lungarno dove 
abitavamo passava la camionetta dei 
carabinieri con un altoparlante per dire che 
bisognava aprire le finestre, altrimenti si 
sarebbero rotti i vetri per lo spostamento d’aria, 
perché stavano per far brillare una delle tante 
mine che si trovavano sulla sponda del fiume. 
Anche questa era un’operazione consueta e non 
ci si faceva neppure tanto caso: si aprivano le 
finestre e si aspettava il botto. 
Ma quello che più mi affascinava erano i 
racconti, i racconti della guerra; le persone che 
ne parlavano, come esperienza appena vissuta e 
fortunatamente superata. In quei racconti, 
nonostante la drammaticità degli avvenimenti, 
non mi ricordo di aver mai sentito, acredine o 
sete di rivincita, ma ho avuto sempre solo 
l’impressione della felicità di averla scampata, 
di essere ancora vivi e soprattutto, forse lo 
capisco solo ora, in quei discorsi c’era un 
grande entusiasmo e la voglia di ricominciare. 
Certo è che la guerra appena trascorsa, con 
tutte le lacerazioni che aveva comportato, era 
già allora uno spartiacque, era una linea tirata 
in maniera definitiva; da lì comunque si 
ricominciava. Anche negli anni successivi, e 
fino a pochi anni fa, fino a che sono stati vivi i 
protagonisti di quegli eventi, il tempo aveva 
quella linea come riferimento essenziale e per 
collocare un avvenimento in senso cronologico 
si doveva sempre dire: “prima della guerra” o 
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“dopo la guerra”, tanto che proprio il 
“dopoguerra” è diventata poi la denominazione 
di un ben preciso periodo storico. 
Come ho detto, la fine della guerra e la 
liberazione rappresentano una cesura un forte 
elemento di discontinuità storica. Dal 25 aprile 
1945 (data simbolica, ma comunque 
emblematica) tutto cambia, ma non solo in 
termini politici, ma anche nella vita di tutti i 
giorni, anche nel modo di affrontarla e di 
educare i figli. Chi aveva vissuto le atrocità 
della guerra, chi aveva sofferto, aveva voglia di 
riscattarsi, aveva voglia di vivere, aveva voglia 
di divertirsi e soprattutto voleva per i propri 
figli una vita migliore, ad ogni costo. Forse fu 
per questo che noi, i nati nell’immediato 
dopoguerra, siamo la prima generazione di figli 
“protetti”; le famiglie cambiano: ogni nucleo 
familiare ha pochi figli, la società si modifica: i 
contadini diventano operai; le disponibilità 
economiche aumentano: si fa la fila in 
macelleria per comprare la carne al bimbo; in 
definitiva forse succede, proprio in questo 
periodo, che si comincia, nel processo 
educativo, a togliere all’individuo l’idea di 
responsabilità personale. Siamo forse noi i 
primi beneficiari, ma anche in qualche modo, 
le prime vittime del: “non ti preoccupare … ci 
pensa mamma”. È forse da questo momento 
che è iniziato il mondo dei diritti e si è un po’ 
perduto quello dei doveri. Per le generazioni 
successive il processo si è acuito, complice 
anche l’organizzazione di questa nostra società 
basata sul consumismo prima e sulla 
comunicazione globale (spesso solo del gossip, 
delle banalità e delle stupidaggini) poi. 
Oggi, quindi 25 Aprile 2012, se mi guardo 
intorno non riesco purtroppo a trovare niente 
per cui possa valere la pena di rinnovare 
l’entusiasmo del 1945. Cos’è successo? Ma 
che forse ci vuole per forza una guerra 
mondiale, una guerra civile e una dittatura, per 
ritrovare “il vento della libertà che ci faceva 
sentire tutti fratelli” come scrive mio padre? 
Perché non è possibile che tutto questo si possa 
verificare se non come riscatto di angherie e 
sofferenze subite? Ancora oggi, nonostante il 
richiamo all’unità del Presidente della 
Repubblica la celebrazione del 25 Aprile 
avviene fra mille divisioni pretestuose, che 

mirano sempre e a stabilire differenze nell’oggi 
piuttosto che ad affermare valori universali e 
condivisi. 
Ma la colpa di chi è? Io non lo so, ma credo 
che, purtroppo, non ci sia un responsabile 
fisico, né una persona, né un’istituzione, ma 
che davvero siano più cause concatenate, che ci 
hanno portato a non avere più un afflato 
unitario neppure nei confronti di valori 
facilmente condivisibili. Primo fra tutti il 
processo educativo delle persone che, come 
dicevo, appena nate, vengono immediatamente 
“protette”, ma vengono anche, proprio per 
questo, immediatamente “spersonalizzate”. La 
protezione della nostra società nei confronti 
dell’individuo consiste essenzialmente nella 
sua omologazione all’interno di reti e di 
gruppi, che gli risolvono, è vero, le 
problematiche di relazione, ma che poi lo 
costringono a mantenersi all’interno dei criteri 
di comportamento e di ideologia (oppure della 
mancanza di ideologia) del gruppo stesso.  
L’individuo oggi trova sempre tutto già 
organizzato: nei messaggi web, per esempio, 
con un click si mette l’indirizzo, con un altro 
click si ratifica l’opinione di un altro, o, 
peggio, della massa e con l’ultimo click si 
invia “al mondo” il tutto, credendo che quello 
che si è cercato di dire qualcuno lo legga. Le 
nostre comunicazioni, in quel contesto, fanno 
riferimento a frasi codificate, ad immagini già 
selezionate, a suoni preregistrati; quasi mai c’è 
qualche cosa di veramente nostro. Infatti 
vogliamo che sia così, perché non siamo mai 
sicuri di noi stessi e ci nascondiamo dietro le 
forme espressive del gruppo, che ancora una 
volta ci protegge. 
Non so se tutto questo sia “bene”. Fatto sta che 
oggi siamo tutti sulla stessa barca. Le nostre 
teste sono tutte piene delle stesse immagini che 
non abbiamo cercato, ma che ci sono state 
imposte; tutti usiamo gli stessi strumenti; tutti 
ci riferiamo alla stessa (spesso scarsa) cultura 
e, alla fine, ci guardiamo intorno e scopriamo 
che non abbiamo amici, ma che non abbiamo, 
non voglio dire nemici, ma neppure avversari 
veri con i quali confrontarsi, perché siamo tutti, 
tutti insieme a trastullarci su facebook … 
… oggi è comunque il 25 Aprile .. pensiamoci. 

PITINGHI 


