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Il Bove di G. Carducci 
“Il Bove”, la poesia del Carducci che fino agli 
anni ’50 del secolo scorso era un punto fisso di 
riferimento dell’insegnamento scolastico nella 
scuola dell’obbligo, a poco a poco è stata 
sempre meno apprezzata, fino ad essere evitata 
e poi anche sbeffeggiata, fino a farne, a volte, 
oggetto di rifacimenti grotteschi. 
È in effetti strano spiegarsi come mai proprio 
questa poesia del Carducci e non altre abbiano 
subito questa sorte, perché è difficile spiegarsi 
il fenomeno solo con un cambiamento di gusto 
o di sensibilità. E allora analizziamo questo 
testo, cerchiamo di capirlo un po’ più a fondo 
di quanto sia consentito ad una lettura veloce e 
superficiale e forse scopriremo cose 
interessanti. 
Il primo personaggio che entra in scena è la 
voce poetante; l’incipit è in prima persona, ma 
il verbo appare subito come inappropriato: 
“T’amo o pio bove”: ma com’è possibile amare 
un grosso bovino? E soprattutto perché 
dichiararlo subito al primo verso di una poesia? 
Si tratta evidentemente di un amore diverso, 
particolare, di un amore che si esplica 
all’interno di un rito, all’interno forse di una 
religiosità laica, un amore che è simbolo di 
rapporti interconnessi con la vita di tutti; ma 
forse è ancora presto perché tutto questo possa 
essere chiaro. Subito dopo però viene “o pio 
bove”, l’oggetto dell’amore; l’aggettivo pio è 
illuminante, perché nell’accezione classica la 
“pietas” rappresenta, oltre che la rettitudine, 
proprio il rispetto per le regole appartenenti 
alla sacralità del vivere. La voce poetante 
continua dicendo: “e quando ti guardo, sia che 
tu stia immobile come un monumento, con lo 
sguardo rivolto alla campagna aperta e fertile, 
oppure che tu stia assecondando il lavoro 
dell’uomo inchinandoti serenamente sotto al 
giogo, ebbene, sempre mi rassereni 
infondendomi nel cuore un sentimento di forza 
sana, rivolta al bene.”;  in tutto questo brano 
c’è la spiegazione della religiosità della prima 
allocuzione: “T’amo o pio bove”; e già qui 

l’attenzione si è spostata dal poeta all’animale, 
che ha conquistato il proscenio ed è diventato 
protagonista. “Solenne come un monumento”, 
ma anche contento sotto al giogo. L’uomo che 
lo dirige (t’esorta e ti punge) diventa solo una 
comparsa di fronte al bove protagonista che, 
quasi con aria di sufficienza risponde a tutto 
questo solo con un’occhiata accondiscendente, 
quasi affettuosa “giro de’ pazienti occhi”.Poi 
l’immagine si mette a fuoco con l’esame dei 
particolari e allora dalle narici del bove esce il 
suo spirito, quasi la sua anima e, a conclusione 
del rito attivo, c’è anche “l’inno lieto” ovvero 
il suo muggito che si perde nell’aria serena, 
come serena è tutta la scena; a questo punto 
l’immagine si allarga ancora di più e diventa in 
cinemascope, perché dopo il poeta, dopo 
l’umanità, tutto il mondo si rapporta con il 
bove, tutto il creato visibile si rispecchia in 
senso reale, ma anche traslato nella dolcezza 
del suo sguardo ed è tutto quel mondo, che 
magistralmente il poeta definisce ”il divino del 
pian silenzio verde”. Il primo e l’ultimo verso 
sono infatti le chiavi di interpretazione, ma 
anche gli elementi di sconcerto. Si passa 
dall’approccio personale del poeta, 
all’oggettività cosmica del mondo intero che si 
rispecchia nell’occhio languido del bove. 
Ma nonostante tutta questa descrizione, non 
abbiamo ancora capito perché la poesia abbia 
subìto negli ultimi cinquant’anni un feroce 
declino, e soprattutto dopo che nei 
cinquant’anni precedenti era stata alla base 
della prima educazione letteraria e poetica 
delle giovani generazioni. Forse la risposta è 
talmente semplice, talmente scontata che 
appare sconcertante. Dipende dal fatto che 
negli ultimi cinquant’anni, purtroppo i bovi 
sono tutti spariti e quindi non sono più 
possibili, ai nostri giorni, quelle esperienze di 
conoscenza, che permettevano la comprensione 
dell’ambiente e dell’atmosfera che stanno alla 
base della specifica composizione poetica. 
Allora, se i bovi non si sono mai visti, se non 
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abbiamo sentito da vicino il caldo dei loro 
grandi corpi sudati, se non li abbiamo mai 
guardati negli occhi, beh allora è vero: forse 
non è davvero possibile apprezzare questa 
poesia. I bovi e diciamo bovi al plurale, perché 
i bovi erano sempre una coppia … ma forse c’è 
qualcuno che non sa neppure questo e allora 
proviamo a spiegare per capire. Intanto la 
parola: “bove” in italiano è lo stesso di bue, ma 
nel gergo dei contadini il bove era solo quel 
particolare animale addestrato al lavoro.  
Nella stalla c’erano diversi bovini, ma non 
erano tutti uguali: c’erano le mucche da latte, i 
vitellini, i vitelli da ingrasso e c’erano i bovi. I 
bovi erano sempre due perché potevano 
lavorare solo in coppia. I bovi erano la forza 
motrice del podere, facevano quello che oggi 
fanno i trattori, ma erano tanto, tanto più belli. 
Non erano per forza maschi, ma, se lo erano, 
erano castrati; spesso, specialmente nei poderi 
in piano si utilizzavano anche le vacche. Tutti 
erano animali domati, cioè addestrati; non si 
deve credere che tutti i bovini potessero stare al 
giogo; si riusciva a farlo, solo per 
l’abnegazione e l’impegno delle persone 
addette. In ogni famiglia di contadini c’era una 
persona che accudiva i bovi, si chiamava il 
bifolco e la parola non aveva alcuna 
connotazione negativa, anzi era un elemento di 
distinzione. I bovi si lasciavano condurre solo 
da lui; era un rapporto assolutamente diverso 
da quello che un cavaliere può intrattenere con 
un cavallo. Nell’equitazione ci sono regole alle 
quali si uniformano sia il cavallo che il 
cavaliere; per i bovi c’era solo questo rapporto 
di familiarità, quasi “affettivo”, un rapporto 
proprio d’amore. Il bifolco, per esmpio, si 
alzava da letto a metà nottata per far mangiare 
le sue bestie in modo che avessero il tempo di 
“ruminare” il pasto prima di essere condotte 
all’alba al lavoro dei campi.  
I ragazzi in età scolare, spesso vivevano 
direttamente queste esperienze, ma comunque 
tutti ne avevano cognizione. Chi non aveva 
visto il carro de’ bovi, o non li aveva visti 
tirare l’aratro? È chiaro che poi, quando queste 
esperienze si ritrovavano innalzate a livello 
poetico, a scuola nel sussidiario, si poteva 
capire il valore dell’animale e forse anche i 
concetti che il poeta voleva dire e celebrare. 

E quindi, ritornando alla poesia, a questo 
splendido sonetto davvero si può dire che è una 
preghiera, una preghiera laica, nei confronti di 
un mondo naturale splendido e che dal suo 
interno emana sacralità. 
E del resto quel “T’amo” all’inizio altro non è 
che una dichiarazione di fede che assomiglia al 
saluto con il quale si aprono sempre le vere 
preghiere: “Ave Maria”, “Salve Regina” e 
anche “Laudato sii mi signore” E come una 
preghiera anche questo è un omaggio e diventa 
davvero il monumento sacro a questo animale, 
all’epoca davvero sacro, che rappresentava, 
all’interno della semplice economia contadina 
il punto di riferimento essenziale, senza il 
quale niente sarebbe potuto andare avanti. I 
bovi erano elemento di sicurezza, per il loro 
aspetto, per la loro pazienza, per la loro forza. 
Erano l’elemento di collegamento tra l’uomo e 
il mondo, ma soprattutto tra l’uomo e quel 
paesaggio, che loro stessi contribuivano a 
modellare; e questo Carducci lo capisce 
benissimo e ce lo evidenzia proprio nella 
costruzione della poesia, che inizia con 
l’attenzione sull’uomo solo, il poeta che parla, 
ma che poi gradatamente si sposta sul grande 
animale degno di un monumento per i suoi 
meriti di servizio, fino a quando il quadro si 
allarga ancora e spazia su tutta la campagna 
sulla quale va ad aleggiare lo spirito che esce 
dalle sue narici e sulla quale si espande il 
suono del suo muggire.  
Ma non basta, perche il quadro si allarga 
ancora, pur restringendosi all’immagine del 
grande occhio del bove sulla cui cornea si 
riflette però, come in uno specchio sferico 
davvero tutto il mondo, rappresentato con 
l’immagine di “il divin del pian silenzio verde” 
Anche da solo quest’ultimo verso merita il 
viaggio nella poesia, perché è immagine 
poetica di sintesi totale, riportata magicamente 
nella geometria perfetta dell’occhio del bove, 
che allo stesso tempo è strumento per vedere e 
immagine da vedere. Ma è strumento magico 
perché quello che si vede non sarebbe 
altrimenti visibile, perché magicamente vi si 
riflette quel silenzio della campagna, che non 
solo è divino, ma che è anche un silenzio 
straordinariamente verde. 

PITINGHI 
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Il Bove 
Di Giosuè Carducci 

 
T’amo, o pio bove; e mite un sentimento 

Di vigore e di pace al cor m’infondi, 
O che solenne come un monumento 
Tu guardi i campi liberi e fecondi, 

 
0 che al giogo inchinandoti contento 
L’agil opra de l’uom grave secondi: 
Ei t’esorta e ti punge, e tu co ‘l lento 

Giro de’ pazienti occhi rispondi. 
 

Da la larga narice umida e nera 
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 

Il mugghio nel sereno aer si perde; 
 

E del grave occhio glauco entro l’austera 
Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 

Il divino del pian silenzio verde 
 

 

 

 

 

 


