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Lo Spigo
Se per i buoni uffici del signor Nuri spedizioniere 
la mia città, la mia Istanbul mi mandasse 
un cassone di cipresso, un cassone di sposa 
se io l'aprissi facendo risuonare 
la serratura di metallo: dccinnn ... 

due rotoli di tela finissima 
due paia di camicie 
dei fazzoletti bianchi ricamati d'argento 
dei fiori di lavanda nei sacchetti di seta 
e tu 
e se tu uscissi da lì 

ti farei sedere sull'orlo del letto 
ti metterei sotto i piedi la mia pelle di lupo 
con la testa chinata e le mani giunte starei davanti a te 
ti guarderei, gioia, ti guarderei stupito 
come sei bella, Dio mio, come sei bella 
l'aria e l'acqua d'Istanbul nel tuo sorriso 
la voluttà della mia città nel tuo sguardo 
o mia sultana, o mia signora, se tu lo permettessi 
e se il tuo schiavo Nazim Hikmet l'osasse 
sarebbe come se respirasse e baciasse 
Istanbul sulla tua guancia 

ma sta' attenta 
sta' attenta a non dirmi "avvicinati" 
mi sembra che se la tua mano toccasse la mia 
cadrei morto sul pavimento 

Nazim Hikmet – 1944  
 
Nazim Hikmet è un grande poeta turco del se-
colo scorso; nel 1944 è in prigione per motivi 
politici, e, vista la sua condizione, sogna tutto 
ciò che di più bello è rimasto fuori dalle quat-
tro mura della sua cella; non sogna di uscire, 
ma invece, rivolgendosi alla donna amata, con 
un lungo periodo ipotetico, le racconta tutte le 
sue più dolci fantasie. 
La poesia inizia con un se, che viene ripreso in 
continuazione e tutti i verbi sono al congiunti-
vo e al condizionale, perché si tratta di un so-
gno e niente si avvererà. 
Ma … “se per i buoni uffici del signor Nuri 
spedizioniere …” arrivasse un baule di legno di 
cipresso e dentro vi si trovasse della stoffa fi-
nissima delle camicie pulite, dei fazzoletti ri-
camati, e il profumo della lavanda nei sacchetti 
di seta e poi e poi dal baule uscisse anche la 

donna amata … sarebbe come aver riacquistato 
la libertà  ecc… 
Ma la poesia di Nazim Hikmet, anche se non si 
è avuto l’ardire di riportarla mutila, nel nostro 
contesto limitato all’argomento contingente, 
serve solo per introdurre un abbinamento con-
sueto, patrimonio forse dell’umanità intera, 
l’abbinamento dei tessuti con i fiori di lavanda, 
e magari anche con il cassone di legno di ci-
presso. In Toscana, come in Turchia, e chissà 
in quante altre parti del mondo, il corredo della 
sposa era riposto in una cassa di legno, spesso 
proprio di cipresso, e dentro c’erano tutte le 
stoffe, che la ragazza, sotto la guida della ma-
dre, aveva preparato, cucito, ricamato, fin da 
quando era bambina. Quel baule, con tutto il 
suo contenuto era l’unica cosa che la ragazza 
portava con sé, nella nuova famiglia del mari-
to. Il baule rimaneva in camera e continuava ad 
essere per lei l’unico punto di riferimento della 
sua famiglia d’origine, dei suoi legami di san-
gue. Nelle stoffe, nei lenzuoli, nelle pezze, 
c’erano le sensazioni di quel mondo lasciato, 
c’erano le voci delle compagne, con le quali si 
cuciva e si ricamava, c’erano gli avvertimenti 
della madre, che da quell’esperienza c’era già 
passata, c’era il ricordo del padre, che quel ba-
ule, lo aveva costruito con le sue mani, aveva 
scelto il legno stagionato, lo aveva polito e o-
liato, ma c’erano soprattutto i profumi di casa, 
e quello da sempre più gradito, il profumo per-
sistente dello spigo, il nome toscano della la-
vanda. La stoffa, le lenzuola, le federe, non a-
vevano un odore proprio, ma avevano quello 
che era trasmesso loro dai sacchettini dei fiori 
di lavanda.  E allora, la nostra ragazza, appena 
maritata, sola, in una famiglia che spesso non 
conosceva, nei momenti di nostalgia, non pote-
va far altro che nascondere la faccia in una del-
le sue stoffe asciugandosi gli occhi e respiran-
do a pieni polmoni quel profumo, quel profu-
mo di spigo, che era per lei il profumo di casa, 
recuperando forse da questo semplice gesto, la 
forza di continuare e di andare avanti.  
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Già gli antichi egizi conoscevano la lavanda, 
che nella loro lingua si chiamava “nardo”. Ne 
abbiamo la prova certa perché in alcuni reci-
pienti recuperati nel 1922 nella tomba di Tu-
tankamon si sono ritrovati resti di questa es-
senza. Ma anche nelle bende e nelle lenzuola 
che avvolgevano le mummie si sono ritrovate 
tracce di questa sostanza, a dimostrazione che 
il connubio lavanda – tessuti è davvero molto 
antico. In epoca egizia l’arte della profumeria 
era molto sviluppata e molti dei profumi usati 
dalle donne della corte avevano come ingre-
diente l’estratto dei fiori di lavanda. Nel tempio 
di Idfu sono rimasti dei geroglifici nei quali si 
decantano le proprietà di molti profumi, che 
all’epoca avevano anche proprietà curative e 
terapeutiche, di ciascuno di loro si danno la 
composizione e gli ingredienti; in quasi tutti è 
presente l’essenza della lavanda. Il più famoso 
e il più richiesto sicuramente era il Kyphi, che 
era composto da ben sedici ingredienti, tra cui 
naturalmente la lavanda. Ce ne dà notizia diret-
ta, Plutarco, molto tempo dopo dicendo che era 
un profumo che rilasciava un aroma tale che 
induceva “una sensazione di benessere e rilas-
samento”. Era il top dei profumi, lo “Chanel 
n.5 dell’antichità”. Ma anche nell’antico regno 
di Siria, durante le processioni, c’erano fanciul-
le incaricate di spruzzare profumi con essenza 
di lavanda sugli spettatori, mentre i romani ne 
facevano continuo uso per profumare le acque 
delle loro terme. L’etimologia del nome forse 
viene proprio da questo uso di utilizzare i fiori 
per profumare l’acqua nella quale ci si lavava. 
Il popolo ebraico aveva anche la consuetudine 
di speziare i cibi con i fiori di lavanda, perché 
si pensava così, di renderli più digeribili. 
E poi questa pianta, da sempre è stata al centro 
dell’interesse di medici e speziali che ne ave-
vano studiato il potere curativo. Pedanios Dio-
skurides fu un famoso medico greco vissuto 
nel primo secolo d.c. Scrisse un testo di fon-
damentale importanza “Farmacologia Materia 
Medica”, che insieme ad altre opere rimase in 
auge fino a tutto l’800; anche in questo libro la 
lavanda veniva considerata pianta officinale. 
Con l’indebolimento dell’impero romano, se-
guito dalle invasioni dei barbari e al conse-
guente decadimento generale di tutto il sapere, 
si perse anche la cultura della scienza erboristi-

ca; solo nei monasteri, soprattutto dei Benedet-
tini, si continuò a studiare ed a mettere in atto 
tale scienza. Furono i benedettini che portarono 
la lavanda nel nord Europa. I monaci per mez-
zo della lavanda riuscivano a “ristorare i nervi, 
a togliere spossatezza, ma anche ad eliminare 
flatulenza e gas intestinali” 
A c’erano anche credenze e superstizioni, che 
ancora oggi resistono, come il fatto che la la-
vanda raccolta nella notte di San Giovanni al-
lontana il malocchio. In concomitanza delle 
pestilenze che flagellavano il mondo antico, i 
briganti che andavano a depredare le case degli 
appestati, per non contrarre il contagio si co-
spargevano tutto il corpo con una mistura di 
aceto nel quale erano stati cotti lavanda rosma-
rino salvia, assenzio, cannella, menta, noce 
moscata ecc. ecc. Questa mistura ebbe talmente 
tanto successo che venne poi conosciuta con il 
nome “aceto dei quattro ladroni”. 
In tutti i contesti questa pianta spesso è stata al 
centro della vita di tutti i giorni, ma spesso an-
che di vicende storiche ricordate come impor-
tanti. Come Caterina dei medici, che, quando 
parti per la Francia per diventare regina, fra le 
tante persone che portò con sé volle portare an-
che il suo profumiere personale e sembra che 
sia stato lui ad inventare il profumo poi cono-
sciuto come “l’Eau de la Reine” un’acqua di 
colonia, a base di estratti vegetali tra cui la la-
vanda, che derivava da un antico profumo già 
conosciuto a Firenze come ”Spigo Toscano”. 
Sembra anche che sia stata proprio Caterina 
che ha voluto ed incentivato l’impianto delle 
grandi coltivazioni di lavanda della Provenza. 
Lo spigo toscano, quello per intendersi delle 
nostre nonne, non era coltivato, si trattava di 
una pianta spontanea molto profumata che fa-
ceva parte della macchia e che si andava a rac-
cogliere ai margini dei boschi, nei “sodi” dei 
campi. Dopo averlo raccolto, i fiori venivano 
fatti essiccare e poi o si conservavano così in 
piccoli mazzetti, oppure con i petali si riempi-
vano dei sacchettini di tela leggera arricchiti di 
ricami e passamanerie, che andavano sempre a 
finire negli armadi o nei cassetti dei canterali 
(cassettoni), perché la lavanda, oltre ad essere 
un piacevole profumo e anche molto efficace 
contro le tarme. 
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