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Lo Spigo

Se per i buoni uffici del signor Nuri spedizioniere
la mia citta, la mia Istanbul mi mandasse

un cassone di cipresso, un cassone di sposa

se io l'aprissi facendo risuonare

la serratura di metallo: dccinnn ...

due rotoli di tela finissima

due paia di camicie

dei fazzoletti bianchi ricamati d'argento
dei fiori di lavanda nei sacchetti di seta
etu

e se tu uscissi da li

ti farei sedere sull'orlo del letto

ti metterei sotto i piedi la mia pelle di lupo

con la testa chinata e le mani giunte starei daeatet
ti guarderei, gioia, ti guarderei stupito

come sei bella, Dio mio, come sei bella

I'aria e I'acqua d'Istanbul nel tuo sorriso

la volutta della mia citta nel tuo sguardo

0 mia sultana, o mia signora, se tu lo permettessi
e se il tuo schiavo Nazim Hikmet l'osasse
sarebbe come se respirasse e baciasse

Istanbul sulla tua guancia

ma sta' attenta

sta' attenta a non dirmi "avvicinati"

mi sembra che se la tua mano toccasse la mia
cadrei morto sul pavimento

Nazim Hikmet — 1944

Nazim Hikmet € un grande poeta turco del se-
colo scorso; nel 1944 ¢é in prigione per motivi
politici, e, vista la sua condizione, sogna tutto
cio che di piu bello e rimasto fuori dalle quat-
tro mura della sua cella; non sogna di uscire,
ma invece, rivolgendosi alla donna amata, con
un lungo periodo ipotetico, le racconta tutte le
sue piu dolci fantasie.

La poesia inizia con un se, che viene ripreso in
continuazione e tutti i verbi sono al congiunti-
vo e al condizionale, perché si tratta di un so-
gno e niente si avverera.

Ma ... “se per i buoni uffici del signor Nuri
spedizioniere ...” arrivasse un baule di legno di
cipresso e dentro vi si trovasse della stoffa fi-
nissima delle camicie pulite, dei fazzoletti ri-
camati, e il profumo della lavanda nei sacchetti

di seta e poi e poi dal baule uscisse anche la

donna amata ... sarebbe come aver riacquistato
la liberta ecc...

Ma la poesia di Nazim Hikmet, anche se non si
e avuto l'ardire di riportarla mutila, nel nostro
contesto limitato allargomento contingente,
serve solo per introdurre un abbinamento con-
sueto, patrimonio forse dellumanita intera,
I'abbinamento dei tessuti con i fiori di lavanda,

e magari anche con il cassone di legno di ci-
presso. In Toscana, come in Turchia, e chissa
in quante altre parti del mondo, il corredo della
sposa era riposto in una cassa di legno, spesso
proprio di cipresso, e dentro c’erano tutte le
stoffe, che la ragazza, sotto la guida della ma-
dre, aveva preparato, cucito, ricamato, fin da
quando era bambina. Quel baule, con tutto il
suo contenuto era l'unica cosa che la ragazza
portava con se€, nella nuova famiglia del mari-
to. Il baule rimaneva in camera e continuava ad
essere per lei 'unico punto di riferimento della
sua famiglia d’origine, dei suoi legami di san-
gue. Nelle stoffe, nei lenzuoli, nelle pezze,
c’erano le sensazioni di quel mondo lasciato,
c’erano le voci delle compagne, con le quali si
cuciva e si ricamava, c’erano gli avvertimenti
della madre, che da quell’esperienza c’era gia
passata, c’era il ricordo del padre, che quel ba-
ule, lo aveva costruito con le sue mani, aveva
scelto il legno stagionato, lo aveva polito e o-
liato, ma c’erano soprattutto i profumi di casa,
e quello da sempre piu gradito, il profumo per-
sistente dello spigo, il nome toscano della la-
vanda. La stoffa, le lenzuola, le federe, non a-
vevano un odore proprio, ma avevano quello
che era trasmesso loro dai sacchettini dei fiori
di lavanda. E allora, la nostra ragazza, appena
maritata, sola, in una famiglia che spesso non
conosceva, nei momenti di nostalgia, non pote-
va far altro che nascondere la faccia in una del-
le sue stoffe asciugandosi gli occhi e respiran-
do a pieni polmoni quel profumo, quel profu-
mo di spigo, che era per lei il profumo di casa,
recuperando forse da questo semplice gesto, la
forza di continuare e di andare avanti.
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Gia gli antichi egizi conoscevano la lavanda,
che nella loro lingua si chiamava “nardo”. Ne
abbiamo la prova certa perché in alcuni reci-
pienti recuperati nel 1922 nella tomba di Tu-
tankamon si sono ritrovati resti di questa es-
senza. Ma anche nelle bende e nelle lenzuola
che avvolgevano le mummie si sono ritrovate
tracce di questa sostanza, a dimostrazione che
il connubio lavanda — tessuti € davvero molto
antico. In epoca egizia I'arte della profumeria
era molto sviluppata e molti dei profumi usati
dalle donne della corte avevano come ingre-
diente I'estratto dei fiori di lavanda. Nel tempio
di Idfu sono rimasti dei geroglifici nei quali si
decantano le proprieta di molti profumi, che
all'epoca avevano anche proprieta curative e
terapeutiche, di ciascuno di loro si danno la
composizione e gli ingredienti; in quasi tutti e
presente I'essenza della lavanda. Il piu famoso
e il piu richiesto sicuramente era il Kyphi, che
era composto da ben sedici ingredienti, tra cui
naturalmente la lavanda. Ce ne da notizia diret-
ta, Plutarco, molto tempo dopo dicendo che era
un profumo che rilasciava un aroma tale che
induceva “una sensazione di benessere e rilas-
samento”. Era il top dei profumi, lo “Chanel
n.5 dell’antichita”. Ma anche nell’antico regno
di Siria, durante le processioni, c’erano fanciul-
le incaricate di spruzzare profumi con essenza
di lavanda sugli spettatori, mentre i romani ne
facevano continuo uso per profumare le acque
delle loro terme. L’etimologia del nome forse
viene proprio da questo uso di utilizzare i fiori
per profumare I'acqua nella quale ci si lavava.
Il popolo ebraico aveva anche la consuetudine
di speziare i cibi con i fiori di lavanda, perché
si pensava cosi, di renderli piu digeribili.

E poi questa pianta, da sempre é stata al centro
dell'interesse di medici e speziali che ne ave-
vano studiato il potere curativo. Pedanios Dio-
skurides fu un famoso medico greco vissuto
nel primo secolo d.c. Scrisse un testo di fon-
damentale importanza “Farmacologia Materia
Medica”, che insieme ad altre opere rimase in
auge fino a tutto I'800; anche in questo libro la
lavanda veniva considerata pianta officinale.
Con I'indebolimento dell'impero romano, se-
guito dalle invasioni dei barbari e al conse-
guente decadimento generale di tutto il sapere,
si perse anche la cultura della scienza erboristi-

ca; solo nei monasteri, soprattutto dei Benedet-
tini, si continuo a studiare ed a mettere in atto
tale scienza. Furono i benedettini che portarono
la lavanda nel nord Europa. | monaci per mez-
zo della lavanda riuscivano a “ristorare i nervi,
a togliere spossatezza, ma anche ad eliminare
flatulenza e gas intestinali”
A c’erano anche credenze e superstizioni, che
ancora oggi resistono, come il fatto che la la-
vanda raccolta nella notte di San Giovanni al-
lontana il malocchio. In concomitanza delle
pestilenze che flagellavano il mondo antico, i
briganti che andavano a depredare le case degli
appestati, per non contrarre il contagio si co-
spargevano tutto il corpo con una mistura di
aceto nel quale erano stati cotti lavanda rosma-
rino salvia, assenzio, cannella, menta, noce
moscata ecc. ecc. Questa mistura ebbe talmente
tanto successo che venne poi conosciuta con il
nome “aceto dei quattro ladroni”.
In tutti i contesti questa pianta spesso e stata al
centro della vita di tutti i giorni, ma spesso an-
che di vicende storiche ricordate come impor-
tanti. Come Caterina dei medici, che, quando
parti per la Francia per diventare regina, fra le
tante persone che porto con sé volle portare an-
che il suo profumiere personale e sembra che
sia stato lui ad inventare il profumo poi cono-
sciuto come “I'Eau de la Reine” un’acqua di
colonia, a base di estratti vegetali tra cui la la-
vanda, che derivava da un antico profumo gia
conosciuto a Firenze come "Spigo Toscano”.
Sembra anche che sia stata proprio Caterina
che ha voluto ed incentivato I'impianto delle
grandi coltivazioni di lavanda della Provenza.
Lo spigo toscano, quello per intendersi delle
nostre nonne, non era coltivato, si trattava di
una pianta spontanea molto profumata che fa-
ceva parte della macchia e che si andava a rac-
cogliere ai margini dei boschi, nei “sodi” dei
campi. Dopo averlo raccolto, i fiori venivano
fatti essiccare e poi 0 si conservavano cosi in
piccoli mazzetti, oppure con i petali si riempi-
vano dei sacchettini di tela leggera arricchiti di
ricami e passamanerie, che andavano sempre a
finire negli armadi o nei cassetti dei canterali
(cassettoni), perché la lavanda, oltre ad essere
un piacevole profumo e anche molto efficace
contro le tarme.
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