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Il bucato e il ranno
Quando, alla fine degli anni ’50, mio padre, costruì 
la casa di famiglia, quella dove poi saremmo cre-
sciuti, mia madre pretese, che in un apposito locale 
separato in fondo all’orto, venisse realizzato quello 
che si è sempre chiamato il “bollitoio”.  Il bollitoio 
altro non era che una piccola stanza, dove c’era tut-
to ciò che serviva per fare il bucato, nel modo tradi-
zionale, quello antico. 
Com’era fatto me lo ricordo benissimo e quindi non 
ho difficoltà a descriverlo. Intanto c’era un grande 
fornello in muratura nel quale era incastrata una 
caldaia di rame che veniva riempita d’acqua e sotto 
la quale si faceva un fuoco di legna. Un’apposita 
canna fumaria allontanava il fumo della combustio-
ne. C’era poi una grande conca di terracotta poggia-
ta su due muretti in modo che la base rimanesse 
rialzata e c’era anche un pillone (lavatoio) a due va-
sche di tipo “moderno” per quei tempi, realizzato in 
graniglia di cemento, sopra al quale troneggiava an-
che il rubinetto dell’acqua corrente. Devo dire che 
dal punto di vista della tipologia e della completez-
za di attrezzature quel “bollitoio” era assolutamente 
perfetto, l’unico difetto che aveva era quello di es-
sere stato realizzato troppo tardi, quando il mondo 
ormai stava cambiando, quando, anche se non si e-
rano ancora diffuse le macchine lavatrici, comincia-
vano a essere commercializzati i primi detergenti 
sintetici, quando ormai, anche chi l’aveva sempre 
utilizzato, ora lo stava abbandonando. Era un po’ 
come le mura nuove di Lucca, che iniziate nel 1500 
sono state completate nella seconda metà del 1600, 
quando ormai non servivano più, perché ormai 
c’erano i cannoni e soprattutto perché il Granducato 
di Toscana certamente non era più interessato a 
conquistare Lucca con la forza. Le mura sono quin-
di rimaste lì, come nuove, mai usate, però sono il 
prototipo perfetto di come sarebbe dovuta essere 
una città fortificata, quando ancora le guerre si fa-
cevano con fanti e cavalieri. È successo lo stesso 
con il nostro bollitoio; il paragone forse è irriveren-
te, ma il concetto è lo stesso. Mia madre ha usato 
quella meraviglia di attrezzatura solo in pochissime 
occasioni, perché poi il mondo è cambiato, ma a 
me, bambino curioso, è servito per capire; ed oggi, 
se non lo avessi visto, non saprei di certo spiegare 
cosa voleva dire lavare i panni con la cenere.  
Fatta questa premessa, caliamoci allora un po’ più 
nella storia o meglio nella tradizione dei nostri avi, 

che utilizzavano comunemente certe metodiche ab-
bastanza complicate per  fare il bucato, quella ope-
razione che per noi è diventata tanto semplice come 
pigiare il pulsante della lavatrice e non pensarci più. 
Nelle famiglie dei contadini, la mattina della dome-
nica, prima di recarsi in chiesa tutti cambiati e ripu-
liti, si cominciava, o meglio le donne cominciavano 
a scaldare l’acqua e a lavare i panni; negli altri 
giorni ci sarebbe stato poco tempo. Non si deve 
credere che in ogni casa ci fosse stata una attrezza-
tura ad hoc come quella che ho descritto prima, anzi 
nessuno ce l’aveva; forse mio padre l’aveva vista in 
qualche fattoria e l’aveva riprodotta. Succedeva 
quindi che in genere questo lavoro si faceva quasi 
sempre in cucina ovvero nello spazio che, nella ca-
sa, serviva un po’ per tutte le funzioni, anche perché 
solo lì si poteva avere a disposizione il fuoco per 
scaldare l’acqua. I panni personali venivano lavati 
con il ranno vergine che si era preparato durante la 
settimana. Il ranno o lisciva è una miscela di idros-
sido di sodio (soda caustica) e idrossido di potassio 
diluita in acqua; la composizione esatta non è pre-
vedibile, perché dipende da molti fattori, primo fra 
tutti il tipo di legna che si è bruciato. Il ranno vergi-
ne si preparava facendo passare per diverse volte 
l’acqua nella cenere di legna opportunamente va-
gliata. Questa preparazione si faceva a freddo, in 
modo che il ranno non venisse particolarmente “for-
te” e quindi eccessivamente corrosivo, anche perché 
le donne ci dovevano tenere le mani in continuazio-
ne. Con il ranno infatti si lavavano anche le stovi-
glie e tutti i contenitori e soprattutto pentole e tega-
mi, che utilizzati direttamente sulla fiamma si anne-
rivano di fuliggine ed erano quindi difficili da puli-
re. Nonostante questo, però, le mani delle massaie 
erano comunque piene di screpolature e lesioni e 
spesso sanguinavano. Comunque il ranno, opportu-
namente diluito veniva usato anche come detergente 
della persona e anzi, le ragazze lo utilizzavano, con 
soddisfazione, anche per lavarsi i capelli. 
Con il ranno aggiunto all’acqua, la domenica matti-
na, si lavavano i vestiti di tutti, spesso anche molto 
sporchi, che venivano sbattuti e stropicciati su una 
tegola di coccio rovesciata appoggiata su una conca 
e strofinati energicamente con sapone e bruschino.  
A proposito del sapone bisogna aprire una parentesi 
per dire che anche il sapone si faceva in casa e per 
farlo si utilizzava ancora il ranno questa volta otte-
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nuto “a caldo” e particolarmente concentrato nel 
quale si facevano bollire per qualche ora i grassi di 
scarto della casa (le fondate dell’olio e pezzi di 
grasso rancido di maiale). Dopo la bollitura si ver-
sava il composto in apposite cassette di legno, dove, 
raffreddandosi, si solidificava. Prima che fosse 
completamente freddo e duro veniva tagliato a pezzi 
maneggevoli per essere usati e, proprio per questo, 
ancora oggi, quando si compra al supermercato si 
dice “un pezzo di sapone”.  
Dopo aver chiuso la parentesi del sapone si può ri-
prendere il racconto della lavatura dei vestiti; e allo-
ra … dopo averli lavati e stropicciati, le donne di 
casa sistemavano i panni bagnati, ma sempre insa-
ponati nelle ceste e con questo carico andavano fino 
al fiume o alla fontana a sciacquarli, perché in casa 
non c’era acqua corrente. Una volta sciacquati si 
riportavano a casa e si ponevano ad asciugare sulle 
siepi, sulla paglia, sulla staccionata dell’orto oppure 
sull’erba. E non era ancora finita, perché dopo che 
erano asciutti dovevano essere rassettati, rammenda-
ti, controllati, specialmente sulla mancanza o la te-
nuta dei bottoni e poi stirati: anche la stiratura av-
veniva in cucina, sullo stesso tavolo dove si man-
giava e sul quale era stesa, per l’occasione una vec-
chia coperta e un telo ricavato da un lenzuolo con-
sumato. Il ferro da stiro era di quelli a brace, proprio 
come quelli che oggi si trovano anche riprodotti per 
folclore,  nei mercatini di oggetti vecchi; quello ve-
ro era pesante in ghisa e aveva una pancia cava, nel-
la quale si mettevano tizzi di brace ardente; si ri-
chiudeva e con quell’arnese infuocato si stirava. Per 
il “vapore” era semplice; si bagnava un pezzo di te-
la si appoggiava sul capo da stirare e si passava so-
pra con il ferro. Si alzavano così nuvole di vapore e 
il nostro capo veniva perfettamente stirato, senza 
elettricità, senza  termostati e senza vaporelle. 
Una volta al mese però si doveva fare il bucato 
grande, quello della “roba bianca”, quello per il 
quale mia madre aveva voluto il suo bollitoio. 
Era un procedimento complicato, per il quale occor-
reva anche molta pratica e molta esperienza. Era un 
lavoro che andava avanti per più giorni. La sera in 
genere si preparava la conca. La conca come si è 
detto era un grande contenitore a forma tronco coni-
ca aperto in alto. Per chi non lo sa era come un 
grande vaso da fiori. Ma la nostra conca era posi-
zionata con la base più alta del pavimento e in basso 
sulla faccia curva aveva un foro nel quale si infilava 
un pezzetto di canna forata che veniva tenuta chiusa 
da uno zipolo mobile. Sul fondo della conca davanti 
all’uscita del cannello veniva posto il coperchio 
vecchio di una pentola o un coccio ricurvo, per evi-
tare che potesse venir otturato dalla stoffa. Sul fon-
do bisognava anche mettere delle bacchette di legno 

a contrasto con le pareti a formare una specie di gra-
ticola in modo che i panni rimanessero sollevati. 
Nella versione moderna di mia madre c’era invece 
una specie di graticola di tavole legate tra loro “a 
misura” già realizzata dal falegname. 
Si disponeva quindi la biancheria a strati mettendo 
sul fondo quella che si riteneva meno sporca e più 
in alto invece quella più sporca. Sopra all’ultimo 
strato si metteva il cénero, ovvero un pezzo di len-
zuolo finito. Ancora sopra uno strato di cenere di 
legna dello spessore di almeno 15 cm. vagliata e pu-
lita. Per aumentare la capienza della conca spesso si 
usavano delle stecche di legno di forma trapezoidale 
che si infilavano fra la biancheria e la parete della 
conca e che sporgevano molto oltre il bordo. Mia 
madre aveva anche quelle.  
La mattina dopo, molto presto, si accendeva il fuoco 
sotto la caldaia e a mano a mano che l’acqua scal-
dava si cominciava a versarla con opportuni reci-
pienti (in genere gli orinali che così si pulivano me-
glio del solito) sulla cenere in modo che filtrasse 
nella biancheria. Quando la conca era piena si co-
minciava a spillare il ranno dalla cannula in basso e 
questo ranno veniva rimesso nella caldaia, dove ve-
niva portato quasi ad ebollizione e quindi veniva 
riversato nella cenere e fatto filtrare attraverso la 
biancheria; il tutto per una decina di volte, per tutta 
una mattinata, fino a che non usciva caldo come vi 
si era versato. Finita questa operazione si lasciava la 
conca piena fino alla mattina seguente, quando si 
svuotava completamente del ranno che veniva anco-
ra conservato, si gettava la cenere ormai esausta, si 
toglieva il cénero e quindi, dopo aver posto tutta la 
biancheria nelle ceste di salcio si andava ancora al 
fiume o al vaio a sciacquare. Il procedimento per 
asciugare era sempre lo stesso; si usava, il sole, con 
la sua azione battericida e disinfettante.  
Alla fine di questa storia bisogna notare che solo 
descrivere il procedimento per fare il bucato, prima 
dell’invenzione della lavatrice e dei vari detersivi 
sintetici più o meno inquinanti, è  stato lungo e 
complicato, figuriamoci cosa doveva significare 
metterlo effettivamente in pratica. Era un lavoro pe-
sante e faticoso: bisognava maneggiare e trasportare 
carichi pesanti, stare per ore nell’acqua spesso fred-
da a sciacquare i panni; corrodersi le mani nel ranno 
che, anche se di derivazione naturale, era pur sem-
pre soda caustica diluita e tutto questo era solo a ca-
rico delle donne di casa. Come si può allora non 
comprendere che, nonostante i danni ambientali che 
l’uso incontrollato dei detersivi sintetici provoca nel 
nostro mondo, l’avvento di una semplice macchina, 
che abbia potuto sollevare la donna da tutto questo, 
non debba essere stato  salutato con entusiasmo? 

PITINGHI 


