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Vergine Madre
Era una mattina di fine luglio del 1967. Face-
va molto caldo, ma mia madre volle che mi 
mettessi anche la giacca (erano altri tempi) 
per andare a Pisa a sostenere gli orali 
dell’esame di maturità. Quella mattina per me 
gli orali riguardavano il gruppo delle materie 
letterarie (Italiano - Latino, Storia - Filosofia). 
La commissaria di Italiano e Latino era una 
bella signora con i capelli biondi ormai un po’ 
sbiancati dall’età matura. Si chiamava, me lo 
ricordo ancora, Giovanna Pianciamore Gatti-
ni. Mi accolse con un bel sorriso, mi disse che 
il compito scritto sui Canti e le Operette Mora-
li di Leopardi era andato bene e, quasi con a-
ria complice, mi disse: “Iniziamo dalla fine: 
leggi!” e mi indicò sul libro l’inizio dell’ultimo 
canto, il XXXIII, del Paradiso di Dante. Con la 
voce rotta dall’emozione iniziai: “Vergine 
Madre, figlia del tuo figlio …” Non mi ricordo 
il commento di allora alla preghiera di San 
Bernardo; son passati solo 45 anni, un niente 
per l’inossidabile attualità di Dante e allora … 
facciamo che possa essere anche stato quello 
che segue. 
All’inizio dell’ultimo canto del Paradiso, San 
Bernardo, presente Dante, al cospetto della 
Madonna si rivolge a Lei, perché interceda in 
modo che il poeta possa avere l’immensa vi-
sione di Dio. Questo è in sintesi il contenuto 
della preghiera, che si sviluppa, all’inizio del 
canto, in tredici splendide terzine. È suddivisa 
in una struttura composta di tre parti: 
L’invocazione (la prima terzina), l’elogio (dal-
la seconda alla settima), la petizione 
(dall’ottava alla tredicesima). 
Il primo verso “Vergine Madre, figlia del tuo 
figlio”, talmente conosciuto e abusato nelle ci-
tazioni, che spesso se ne perde l’estrema sinte-
ticità dei concetti che esprime; infatti in sole 
undici sillabe ci sono mille trattati di teologia; 
in due asciutte antitesi vengono espresse le pre-
rogative che la fede cristiana attribuisce a Ma-
ria: “Vergine, Madre e figlia di colui del quale 
è madre”. Questi concetti sono espressi in tanti 

testi, in mille modi, ma in nessun luogo si trova 
la sintesi di Dante, realizzata solo con quattro 
sostantivi a due a due contrapposti, che identi-
ficano Maria nella concreta realtà di persona 
umana (vergine, madre, figlia, figlio), mentre 
nel secondo verso, con due aggettivi anch’essi 
contrapposti, si qualifica come creatura tra le 
altre creature anche se più di tutte umile e alta. 
Il terzo verso “termine fisso d’etterno consi-
glio” chiude l’invocazione, stabilendo, con e-
spressione inequivocabile, nella figura della 
Madonna l’unico punto di riferimento tra 
l’umano e il divino, perché in eterno la giovi-
netta di Nazareth è individuata come colei che 
è destinata a salvare l’umanità, ma anche come 
colei che introduce Dio nella dimensioni uma-
ne: in un tempo (Augusto Imperatore) e in uno 
spazio (Betlemme).  
Dopo l’invocazione, l’elogio; così allora San 
Bernardo, rivolgendosi a Maria dice: “tu sei 
quella donna umana talmente nobile, che il 
creatore stesso (Dio) ha voluto diventare, tra-
mite te, sua creatura. Infatti nel tuo grembo si è 
rinnovato l’amore (tra Dio e l’uomo, interrotto 
dal peccato originale) attraverso il quale è po-
tuto nascere in paradiso questo fiore” Il fiore a 
cui si allude è la rosa dei beati che Dante ha già 
descritto nel canto XXX. Si tratta del luogo 
nell’empireo dove stanno i beati e che si identi-
fica con il fiore-Cristo e che è invenzione 
grande ed originale del poeta fiorentino. Ma 
l’elogio continua: “Qui in paradiso tu sei per 
noi luce di carità, mentre giù in terra sei fonte 
di speranza.” Delle tre virtù teologali ai beati in 
cielo basta la carità, ma in terra, per gli uomini 
e necessaria la fede, che non viene nominata, 
ma soprattutto è indispensabile la speranza. E 
poi ancora “Donna (nel senso di signora) tu sei 
tanto potente che chiunque voglia ottenere una 
grazia e non si rivolge a te il suo desiderio è 
destinato a non essere esaudito. Ma tu sei tal-
mente benigna che, non solo aiuti chi chiede, 
ma molte volte intervieni anche senza che ti sia 
richiesto. Nella tua persona si concentrano la 
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misericordia, la pietà, la generosità e tutto ciò 
che può esserci di buono in una creatura” 
Bisogna notare che è proprio del vero amore 
rendersi conto spontaneamente delle necessità 
altrui e nei confronti dell’umanità intera è una 
prerogativa assoluta di Dio. È proprio da que-
sto soccorso non richiesto che ha inizio il poe-
ma. Nel II canto dell’Inferno infatti è proprio la 
Madonna che si rattrista per la sorte di Dante 
disperso nella selva oscura ed invia in suo soc-
corso Beatrice che lo affida a Virgilio, salvan-
dolo, e facendo in modo che possa arrivare fino 
al suo cospetto. In questo modo il cerchio si 
chiude e Dante, salvato dal peccato, verrà am-
messo fino alla visione di Dio.  
E infatti la preghiera di San Bernardo continua 
con la terza parte (la petizione) dedicata alla 
richiesta di grazia e allora sempre rivolto alla 
Madonna le dice: “ora costui (non cita Dante 
per nome, e non da spiegazioni perché siamo 
in paradiso, luogo dell’intelligenza chiara), 
che viene dal luogo più basso dell’universo, 
(dal centro della terra, nella concezione dante-
sca) e ha visto tutte le anime dei trapassati, ti 
supplica che, per la tua grazia, tu gli conceda 
quel tanto di virtù (capacità psicologica) che 
gli permetta di alzare gli occhi in alto verso 
l’estrema salvezza (l’ultima salute). Ed io che 
non ho desiderato, per me, quanto adesso desi-
dero che questo avvenga, per lui, ti porgo tutte 
le mie preghiere e prego anche che non siano 
insufficienti, al fine che tu dissipi, con le tue 
preghiere, dai suoi occhi gli impedimenti (ogne 
nube) dovuti alla sua condizione umana, in 
modo tale che gli si possa rivelare il supremo 
termine dell’amore (sommo piacer)” La pre-
ghiera di San Bernardo è accorata, ma non è 
ancora completa, infatti si preoccupa della fu-
tura salute “psichica” di Dante, che deve ritor-
nare nel mondo dei vivi e quindi così continua 
a pregare: “ti prego poi, oh regina, che puoi 
quello che vuoi, di conservare sani e integri a 
lui i suoi affetti e i suoi principi. Fa in modo 
che tramite la tua accortezza lui possa vincere 
ancora tutte le umane passioni (movimenti u-
mani)” Sembrerebbe impossibile dopo una tale 
grazia, ma il sommo poeta sa che anche il più 
santo degli uomini può essere preda della ten-
tazione e per questo ancora si raccomanda alla 
Vergine che da sempre è colei che schiaccia la 

testa del serpente. E dopo quest’accorato appel-
lo San Bernardo dice che non è solo lui a chie-
dere questa grazia e conclude presentando alla 
Madonna e, a noi lettori, “la rosa de’ beati” : 
“vedi c’è anche Beatrice con tanti beati, che in-
sieme a me ti pregano giungendo le mani.” 
Qui finisce la grande preghiera di San Bernar-
do; siamo nel più alto dei cieli del paradiso, 
ma, come abbiamo visto, il tono non è alto, 
perché la Madonna è “una di noi” è una creatu-
ra terrena come noi, che intende il nostro lin-
guaggio, è proprio per questo è per il vero cri-
stiano, davvero, l’unico anello che lega 
l’umano al divino, perché solo attraverso di lei 
le nostre parole possono essere tradotte in un 
linguaggio diverso … di sguardi e di luci. 
Infatti nelle tre terzine che seguono la preghie-
ra Dante ci fa capire che la grazia è stata con-
cessa, ma non si riportano parole, non ci sono 
ambascerie, non c’è più il tempo, non c’è più 
lo spazio e tutto avviene, oppure è già avvenu-
to, oppure continua ad avvenire al di fuori delle 
due dimensioni umane e per farci capire questo 
il più grande dei poeti scrive che: “Gli occhi 
(quelli della Madonna) che Dio ama (come 
sposa) e venera (come madre) solo volgendosi 
verso San Bernardo dimostrarono quanto erano 
state gradite le preghiere; quindi si volsero in 
alto verso lo sguardo di Dio (l’etterno lume) al 
quale sguardo non si deve credere che qualsiasi 
creatura possa rivolgersi con uguale chiarez-
za.” Con un unico sguardo la grazia è richiesta 
e concessa e allora Dante può dire : “ Ed io che 
mi stavo avvicinando alla meta di tutti i miei 
desideri, così come sempre avevo bramato, an-
cora di più mi sentii pervaso dall’ardore di rag-
giungerla”. Il canto continua con le tenere de-
scrizioni di quanto poco si ricorda Dante di 
quello che ha poi visto e su quanto molto di 
piacevole gli è rimasto nell’animo come sensa-
zione …. ma quella famosa interrogazione sul-
la Divina Commedia all’esame di maturità di 
tanti anni fa si limitò ai versi della preghiera 
di San Bernardo e allora anche noi ci limitia-
mo, ci fermiamo qui, non prima di aver osser-
vato che la poesia di Dante è poesia laica an-
che quando parla di dogmi e di misteri, perché 
è la poesia della mente e del pensiero, che non 
hanno contenuti predisposti, ma solo la possi-
bilità di intendere e di volere.    PITINGHI
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Vergine Madre … 
 

Invocazione 

«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d'etterno consiglio, 

 

Elogio 

tu se' colei che l'umana natura 
nobilitasti sì, che 'l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 

Nel ventre tuo si raccese l'amore, 
per lo cui caldo ne l'etterna pace 
così è germinato questo fiore. 

Qui se' a noi meridïana face 
di caritate, e giuso, intra ' mortali, 
se' di speranza fontana vivace. 

Donna, se' tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disïanza vuol volar sanz' ali. 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s'aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 

 

Petizione 

Or questi, che da l'infima lacuna 
de l'universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 

supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l'ultima salute. 

E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 

perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co' prieghi tuoi, 
sì che 'l sommo piacer li si dispieghi. 

Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei prieghi ti chiudon le mani!». 

 

Concessione della grazia 

Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l'orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati; 

indi a l'etterno lume s'addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s'invii 
per creatura l'occhio tanto chiaro. 

E io ch'al fine di tutt' i disii 
appropinquava, sì com' io dovea, 
l'ardor del desiderio in me finii 

 
Dante Alighieri – La Divina Commedia 
Paradiso canto XXXIII – vv 1 -48 


