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Specchio, servo delle mie brame?
Nella favola di Biancaneve dei fratelli Grimm, 
uno dei personaggi più cattivi è un oggetto: è 
uno specchio; è il servitore malvagio della 
malvagia regina Grimilde, matrigna di Bianca-
neve, che ogni volta, dopo che è stato interro-
gato le dice che Biancaneve è più bella di lei, 
fino al punto che la regina decide di ucciderla. 
Ma lo specchio in generale,  nel nostro imma-
ginario, non ha sempre queste stesse caratteri-
stiche negative, anzi, molto spesso è stato con-
siderato addirittura il simbolo della conoscenza 
e il simbolo della sapienza che secondo le scrit-
ture: “è un riflesso della luce di Dio e 
un’immagine della sua bontà” (sapienza 7,26). 
Lo specchio permette di conoscere se stessi e 
non solo in senso morale, ma anche in senso 
fisico.  Sono poche le specie animali in grado 
di capire che l’immagine che vedono riflessa in 
uno specchio rappresenta loro stessi; sembra 
che oltre l’uomo, solo l’elefante, le scimmie 
antropomorfe e la gazza ladra possano avere 
questa coscienza. Tutti gli altri sono portati a 
credere che la propria immagine riflessa sia al-
tro da sé.  Ricordiamo a questo proposito la fa-
vola di Fedro che racconta di quel cane con 
l’osso in bocca, che, passando sopra un ponte, 
vede nell’acqua la propria immagine riflessa e 
che, con l’idea di afferrare anche l’ossodi quel-
lo che crede un altro cane,, apre la bocca e per-
de anche il proprio.  
I bambini sembra che comincino a fare espe-
rienza della propria immagine a partire dal se-
sto mese di vita in poi e questa esperienza la 
possono fare solo facendo esercizio di fronte 
ad uno specchio.  L’immagine che noi abbiamo 
degli altri e della realtà in generale è 
l’immagine che noi ci formiamo dopo 
l’esperienza dei fenomeni che cadono sotto i 
nostri sensi: essenzialmente la vista e l’udito, 
ma anche l’olfatto, il gusto il tatto. Anzi si po-
trebbe dire che proprio nella formazione 
dell’immagine della realtà i cinque sensi hanno 
importanza decrescente uno rispetto all’altro, 
proprio secondo l’ordine di citazione. La pro-

pria immagine riflessa nello specchio quindi, 
nel momento in cui si comprende diventa un 
oggetto, diventa qualche cosa di diverso da noi, 
di estraneo e può apparire bella o brutta, creare 
angoscia o soddisfazione. Inoltre lo specchio 
restituisce immagini della realtà, sempre incon-
sistenti e sempre diverse a seconda del punto di 
vista, per questo lo specchio, spesso, ha avuto, 
ed ha, connotazioni simboliche di ambiguità e 
di incertezza, perché lo specchio può essere 
positivo o negativo secondo i momenti, ma an-
che secondo gli stati d’animo: nello specchio ci 
si può perdere, ma anche ci si riconosce; nello 
specchio ci si vede invecchiare (Dorian Gray), 
ma nello specchio si può anche apprezzare 
l’eternità dell’essere. Proprio per questo lo 
specchio è un oggetto mitico fin dall’antichità, 
carico di significati tali che ne fanno spesso un 
simbolo e un’icona. Basti pensare alla credenza 
che rompere lo specchio porti sfortuna per sette 
lunghi anni. Sicuramente in questa convinzione 
rientra anche il fatto che gli specchi erano og-
getti costosi e quindi la loro perdita rappresen-
tava un danno economico rilevante. A questo 
proposito, gli specchi, sia detto per inciso, oltre 
che costituiti dalle superfici dell’acqua, 
nell’antichità altro non erano che lastre di me-
tallo perfettamente lucidate: in genere bronzo o 
rame, e poi argento; solo nel XIV secolo a Ve-
nezia si cominciarono a produrre specchi sul 
tipo di quelli che abbiamo noi, accoppiando la-
stre di cristallo con fogli di stagno uniti al vetro 
in un bagno di mercurio. Il procedimento era 
complicato e il prodotto costosissimo. Solo nel 
XIX secolo gli specchi furono alla portata di 
strati più ampi di popolazione, perché fu messo 
a punto un procedimento di argentatura basato 
su una particolare reazione chimica (reagente 
di Tollens), che  permetteva di fissare sulla su-
perficie del vetro uno strato sottilissimo di mi-
nutissime particelle di argento; gli specchi at-
tuali sono, nella sostanza, industrialmente an-
cora fatti così. 
La fama che lo specchio poi abbia connotazioni 
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di ambiguità deriva anche dal fatto che 
l’immagine riflessa è analoga al vero oggetto 
se si tratta di uno specchio piano che conserva 
il parallelismo tra i raggi di luce incidenti e i 
raggi riflessi, ma se, invece, si tratta di partico-
lari specchi con superfici che deviano diversa-
mente i raggi riflessi, allora l’immagine viene 
deformata e non corrisponde più all’immagine 
reale. Se la deformazione è apportata secondo 
criteri geometrici, per es. specchi concavi o 
convessi con superfici di tipo sferico 
nell’immagine si riconosce ancora la realtà, ma 
questa oltre che deformata appare rimpiccolita 
o ingrandita. 
C’è un esempio mirabile di tutto questo in un 
quadro di Tiziano che appunto si intitola “La 
Donna dello Specchio”. Una bella ragazza, 
prosperosa, tipico esempio dell’ideale di bel-
lezza dell’epoca di Tiziano sta facendo toeletta. 
La ragazza intinge le dita della mano sinistra in 
un contenitore di unguenti profumati, mentre 
con la destra sorregge i lunghi capelli destinati 
ad essere trattati con l’unguento. Ma la ragazza 
non è sola, sul fondo della scena si intravede 
una figura maschile che, mentre rimane estasia-
to dalle grazie della giovine, sorregge due 
specchi: con la destra uno specchio piano, nel 
quale la ragazza si osserva e con la sinistra te-
nendolo dietro di lei, uno specchio convesso in 
modo da poterle permettere di vedere anche la 
parte posteriore della acconciatura. Non è que-
sta la sede per parlare di Tiziano e delle mera-
viglie della sua pittura, ma quello che invece è 
interessante notare è il fatto di come i due 
specchi riescano a dare un’immagine articolata 
e diversa della stessa realtà, perché con 
l’espediente dello specchio convesso il grande 
pittore veneto non solo rappresenta il soggetto 
in primo piano, ma riesce anche a rappresenta-
re il retro del soggetto e lo spazio (la stanza) in 
cui si trova. Non è espediente da poco per la 
pittura, che da sempre ha sofferto della limita-
zione dell’obbligo di rappresentazione su 
un’unica superficie; con questo espediente il 
pittore può finalmente rappresentare anche 
l’altra faccia della luna e quindi si può instau-
rare in pittura la competizione con le peculiari-
tà della scultura. 
Ma non sempre e non per tutti le caratteristiche 
dello specchio sono state quella della trasmuta-

bilità e dell’inconsistenza. Per esempio San 
Paolo per ben due volte, in due lettere diverse, 
fa riferimento allo specchio: nella prima ai Co-
rinzi dice: "Ora vediamo come in uno spec-
chio, in maniera confusa; ma allora vedremo a 
faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfet-
to, ma allora conoscerò perfettamente, come 
anch'io sono conosciuto." e quindi sembra che 
consideri lo specchio come una superficie in-
certa, in cui le immagini si vanno gradatamente 
chiarendosi e definendosi, ma non ha dubbi che 
quello sia il procedimento attraverso il quale si 
arriva alla conoscenza; e poi ricorre al parago-
ne dello specchio anche nella seconda lettera ai 
Corinzi dicendo: “Il Signore è lo spirito e dove 
c’è lo Spirito del Signore c’è libertà. E noi tut-
ti, a viso scoperto, riflettendo come in uno 
specchio la gloria del Signore, veniamo tra-
sformati in quella medesima immagine, di glo-
ria in gloria, secondo l’azione dello Spirito del 
Signore” Qui invece l’immagine dello spec-
chio è con certezza la stessa identica immagine 
della gloria di Dio che si riflette sull’umanità. 
Facendo riferimento a San Paolo e alla sua for-
za di comunicazione, viene in mente una con-
siderazione fatta, nel suo brevissimo pontifica-
to da Papa Giovanni Paolo I (papa Luciani). 
Nell’unico incontro che poté avere con la 
stampa ebbe proprio a dire che San Paolo, se 
fosse stato vivente, sarebbe stato un giornalista 
e avrebbe sicuramente fatto televisione per dif-
fondere il vangelo. Ebbene la televisione, pro-
prio la televisione, forse è lo specchio dei no-
stri giorni. I miti che gli antichi collegavano al-
la metafora dello specchio, oggi noi li possia-
mo sicuramente ricollegare, e non si sa con 
quali conseguenze, proprio a questo apparec-
chio che sta in tutte le nostre case e che non per 
niente ha spesso la stessa forma e la stessa con-
sistenza tattile del vetro e dello specchio. La 
televisione, come lo specchio, è una finestra 
sull’ignoto, una finestra che si può attraversare 
come fa Alice; basta schiacciare il pulsante sul 
telecomando, ma, attenzione, la televisione non 
rimanda le immagini della realtà conosciuta e 
non rimanda neppure immagini di una vera re-
altà, perché purtroppo le immagini della televi-
sione sono le immagini di quelle immagini, che 
qualcun altro ha assimilato, elaborato e precon-
fezionato per noi ….………… PITINGHI 


