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Il bosco è spazio senza tempo
Fare una passeggiata in un bosco è un’attività 
alla portata di tutti anche se non ci risulta che 
sia prassi del tutto consueta. È comunque 
un’esperienza da compiere, e da ripetere, per-
ché ci trasporta in un ambiente assolutamente 
diverso da quello a cui si è abituati, in un am-
biente di cui l’uomo non è artefice, ma spesso è 
ospite estraneo. Ma cosa si intende per bosco? 
Al di là delle definizioni tecnico scientifiche, 
che sicuramente esistono, un bosco, nella im-
maginazione dei più, è un luogo estraneo 
all’attività umana, un luogo che si è formato 
spontaneamente e nel quale l’uomo non è in-
tervenuto. Se si va a ben vedere in effetti è ve-
ro, è talmente vero, che nella maggioranza dei 
casi, anche i terreni coltivati, anche i suoli de-
gli insediamenti urbani, quasi sempre sono stati 
sottratti al grande bosco primordiale che sicu-
ramente ricopriva tutte le terre. Bosco che nes-
suno aveva piantato e che è stato anche la pri-
ma casa dell’uomo. Quindi un bosco esiste di 
per sé, è frutto di una volontà e di una raziona-
lità diverse da quelle umane; non è come le vi-
gne o i campi di frumento, che l’uomo ha pie-
gato ai suoi voleri, che di continuo percorre 
con i suoi trattori e dai quali ricava il  suo so-
stentamento. Il bosco no, il bosco fa parte del 
momento preistorico dell’umanità, di quando 
l’uomo del paleolitico era cacciatore e racco-
glitore, molto prima che diventasse l’uomo 
moderno che è oggi, ovvero l’uomo di questo 
nostro molto tardo neolitico, ma rimasto co-
munque ancora allevatore e agricoltore.  
E allora ancora oggi, e forse proprio oggi più di 
ieri, inoltrarsi in un bosco, anche a livello in-
conscio, fa un’impressione strana, particolare. 
Subito si percepisce la diversità dell’ambiente: 
intanto lo spazio, prima aperto dei campi ci si 
chiude intorno sui lati, ma anche al di sopra di 
noi il cielo si copre e la sensazione è quella di 
uno spazio sì continuo, ma definito e confor-
mato, da leggi e norme, che sentiamo presenti, 
ma che comunque appartengono ad una sfera 

diversa da quella tipica della razionalità uma-
na. In sostanza: il bosco è spazialmente orga-
nizzato, ma l’organizzazione del bosco ci sfug-
ge, perché non è quella della vigna o del frutte-
to. E tutto questo può essere ancora più chiaro 
se ci si rende conto che proprio in funzione di 
queste leggi di natura ogni bosco è diverso e 
che lo spazio viene appunto condizionato in 
funzione dell’altezza degli alberi e della lar-
ghezza delle loro chiome, e poi dal fatto che il 
bosco sia composto di più varietà e di una sola 
varietà di alberi, dalla possibilità quindi che 
possa penetrare più o meno la luce e quindi 
permettere il sovrapporsi magari di un sottobo-
sco. In funzione di mille situazioni di tipo cli-
matico, ambientale e di esposizione le regole 
naturali cambiano e anche lo spazio all’interno 
del bosco cambia in diretta funzione di queste 
regole, che poi non sono altro che le esigenze 
per la sopravvivenza delle specie. 
Ma per noi, sprovveduti uomini di questo tardo 
neolitico questo spazio, proprio perché dettato 
e direttamente conseguente alle necessità vitali 
delle specie vegetali altro non è che l’archetipo 
dello spazio, lo spazio primordiale nel quale 
anche il genere umano è nato e di cui forse an-
cora portiamo qualche traccia di ricordo nelle 
nostre manifestazioni più istintive. 
Eppure questo del bosco niente ha a che vedere 
con l’idea dello spazio che la nostra razionalità 
si è proditoriamente e rozzamente formata spo-
sando la semplificazione squadrata dei piani 
cartesiani che si incontrano ad angolo retto.  
Abbiamo accettato questa teoria dell’angolo 
retto, forse perché era l’unica che potevamo af-
ferrare con la nostra mente, e l’abbiamo accet-
tata fino al punto di credere che la natura stessa 
si dovesse ad essa uniformare e allora le nostre 
case sono costituite da parallelepipedi che si 
sovrappongono o che si suddividono e anche le 
vigne appaiono come righe parallele che trat-
teggiano le colline. 
Di questa costruzione artificiosa, nel bosco 
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spontaneo, non c’è traccia; l’uomo non vi ha 
applicato le sue povere regole basate unica-
mente sullo squadro, ma il bosco rappresenta 
uno spazio ricco di significati, proprio perché 
deriva la sua forma dalle esigenze biologiche 
del suo variegato mondo vegetale. In definitiva 
non è altro che l’unico spazio naturalmente 
possibile in quel contesto e quindi, è anche il 
più bello. Forse all’uomo moderno è rimasto 
ancora qualche cosa di istintivo per capire tutto 
questo, perché i frequentatori di questi luoghi, 
in genere, anche se li raggiungono a bordo del-
le loro potenti auto “fuoristrada”,  ne danno 
giudizi positivi, soprattutto legati, alla contrap-
posizione evidente tra l’ambiente “naturale” 
del bosco e l’ambiente “organizzato” degli in-
sediamenti antropici.  
Ma il bosco spontaneo ha un’altra particolarità 
affascinante e quando ci si pensa, sconvolgen-
te: il bosco è un luogo senza tempo. 
Una quercia è sempre una quercia da migliaia e 
migliaia di anni, un pino è sempre un pino e 
anche un corbezzolo è sempre un corbezzolo. E 
queste piante, che, prese una per una, certa-
mente mutano, nell’insieme per la legge dei 
grandi numeri, formano un’entità che appare 
sempre nei secoli uguale a se stessa. Quando 
Coluccio da Montalto nel 1314 andava incon-
tro al suo crudele destino attraversando il bo-
sco di Germagnana, l’ambiente era praticamen-
te lo stesso di quello che possiamo attraversare 
noi oggi, distratti gitanti domenicali. Nel bosco 
non c’è progresso; il bosco vive, nasce, cresce 
e muore per quanto riguarda gli innumerevoli 
individui che lo costituiscono, ma rimane nella 
sostanza sempre uguale a se stesso, perché il 
suo spazio rappresenta sempre l’archetipo dello 
spazio di quel bosco. Non c’è progresso, per-
ché non c’è variazione della forma e quindi i 
mutamenti non sono né apprezzabili, né rico-
noscibili, soprattutto perché avvengono lenta-
mente, e quindi difficilmente individuabili 
nell’arco temporale della vita umana. 
Se il bosco è, o appare, al di fuori del tempo, 
vuol dire allora, per l’immaginario collettivo, 
che il bosco è, ne più e ne meno, che eterno ed 
“eterno” è un aggettivo e un attributo che da 
sempre individua, per l’uomo, il divino. In tutte 
le religioni le divinità, oltre che a varie attribu-
zioni particolari, hanno sempre avuto la prero-

gativa di non essere soggette alla morte, pro-
prio perché il compito della religione è quello 
di esorcizzare la paura della morte, ragione per 
la quale il divino doveva essere eterno.  
Da questo semplice ragionamento si può capire 
il motivo per il quale il bosco da sempre ha 
rappresentato per l’umanità l’idea del sacro, la 
casa del dio. Il bosco, anche inconsciamente, 
veniva recepito come uno spazio incontamina-
to, non condizionato dal trascorrere del tempo 
e quindi al riparo dalla morte.  
Per questo, da che mondo è mondo, i boschi 
sono stati popolati da mille divinità e sono stati 
anche il punto di partenza di innumerevoli cul-
ti. Un esempio fra tanti è il fatto che le colonne 
del tempio greco, altro non sono che il ricordo 
dei tronchi d’albero con cui erano costruiti gli 
antichi templi nei boschi. Anche nella religione 
ebraico cristiana, il punto di partenza altro non 
è che un meraviglioso giardino dove cresceva-
no ogni genere di piante “e quindi un bosco”, 
che è stato proposto come simbolo del più per-
fetto degli spazi possibili e che, se Adamo ed 
Eva fossero stati più “disciplinati” avrebbe a-
vuto anche questo la peculiarità di essere, come 
tutti gli altri boschi, “eterno”. 
Con tutte queste particolarità il bosco diventa 
un particolare soggetto di analisi attraverso il 
quale cercare di appropriarsi dei caratteri che 
conformano il mondo in cui ci troviamo, che in 
gran parte abbiamo modificato, ma che prende 
sicuramente origine da quel bosco primordiale 
che ricopriva “ab antiquo” tutte le terre emerse. 
E allora dipingere il bosco può diventare eser-
cizio di conoscenza e ricerca di 
un’organizzazione spaziale diversa, non condi-
zionata dalla matematica e dalla prospettiva del 
Brunelleschi, è un esercizio di forzata rinuncia 
agli strumenti culturali acquisiti, per cercare di 
recuperare un’intuizione di spazio che possa 
prescindere dalle linee di fuga e che possa in-
vece comunicare l’eterna spazialità e la sacrali-
tà del bosco attraverso un nuovo lessico, forse 
tutto da inventare, difficile da dire, difficile da 
intendere, basato forse sui colori, sulle defor-
mazioni, sui sentimenti e sulle comunicazioni 
che forse ancora si possono stabilire con la na-
tura primitiva, se si riesce ad ascoltare … il 
forte rumore del silenzio del bosco. 
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