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La magica poesia dell’acqua

S’ode ancora il mare 
Già da più notti s’ode ancora il mare, 
lieve, su e giù, lungo le sabbie lisce. 
Eco d’una voce chiusa nella mente 

che risale dal tempo; ed anche questo 
lamento assiduo di gabbiani: forse 
d’uccelli delle torri, che l’aprile 
sospinge verso la pianura. Già 

m’eri vicina tu con quella voce; 
ed io vorrei che pure a te venisse, 

ora, di me un’eco di memoria, 
come quel buio murmure di mare. 

Salvatore Quasimodo 
 
“È vero, dice il poeta, da diverse notti, nel si-
lenzio si sente il rumore del mare …,” il rumo-
re dell’acqua che risale ogni volta la riva nel 
moto perenne della risacca, livellando la spiag-
gia, ma questo rumore dell’acqua, insieme allo 
stridio dei gabbiani e degli uccelli delle torri, è 
solo l’eco e il contrappunto di quella voce che 
lui sempre sente dentro di sé, nitida davvero, di 
quella voce che risale dal tempo e che si con-
serva, intatta, chiusa nella sua mente.  
È la voce di una donna che a lui non è più 
prossima e vicina come un tempo; ed è per 
questo che lui vorrebbe, che proprio in quel 
momento avvenisse una specie di prodigio per 
il quale, come lui sa ascoltare la voce di lei nel 
rumore del mare, anche lei potesse avere in 
quello stesso preciso momento, la memoria di 
lui, tramite quello stesso mormorio del mare 
nel buio della notte. 
Una grande poesia, questa di Salvatore Quasi-
modo, fatta quasi di niente: di qualche rumore, 
del buio della notte, di un po’ di nostalgia (già 
m’eri vicina) e di un po’ di desiderio (io vor-
rei), raccontati in maniera piana, senza dram-
ma, ma poesia vera tutta condensata e tutta 
gravitante su un’unica immagine, quasi su 
un’unica parola,  su quel “murmure di mare”, 
che mirabilmente la conclude. “Murmure” è 
una parola ricercata, aulica, ma che non signi-

fica altro che mormorìo, gorgoglìo, ed è addi-
rittura presa in prestito dalla semeiotica medi-
ca, perché questa a la definizione del rumore 
che produce l’aria quando entra nei bronchi e 
che si percepisce all’auscultazione toracica. Ma 
qui, nella poesia di Quasimodo, la sua ricerca-
tezza lessicale serve solo a far si che un sem-
plice rumore, in tutta la sua banalità, possa di-
ventare qualche cosa di più e si possa elevare 
fino a divenire, nel buio della notte, oltre che 
metafora del componimento poetico, anche cir-
cospetto messaggero d’amore.  
Del resto la poesia inizia e finisce con il rumo-
re dell’acqua tanto che sia il primo che l’ultimo 
verso si concludono con la parola mare. 
Il rumore del mare altro non è che un’eco di 
una voce che viene dal passato e che, comun-
que, esiste di per sé “chiusa nella mente”, tanto 
che non è solo il rumore della risacca che la 
evoca, ma anche il lamento dei gabbiani o degli 
uccelli delle torri che si spostano più 
all’interno. E questa voce di donna, una volta 
(“già” nel passato) era vicina, mentre 
nell’attualità (“ora” nel presente) il desiderio 
più grande è ancora quello che il “murmure del 
mare” funzioni anche in senso inverso e che 
anche a lei porti “un’eco di memoria”. 
Tutta la poesia vive comunque solo della ma-
gia delle parole in un continuo rimando di as-
sonanze, ripetizioni ed incroci, come l’eco che 
si manifesta sia come un’immagine provenien-
te dalla mente sia come un messaggio da invia-
re lontano. Nell’eco c’è sempre questa idea del 
suono che si muove, che viaggia. 
L’acqua del mare rimane comunque il filo con-
duttore, è l’elemento che tiene legate le varie 
immagini, anche qui nell’acqua rimane tutta la 
vita dello svolgimento poetico. 
Sì perché l’acqua non è solo elemento essen-
ziale del nostro vivere materiale, ma, proprio 
perché essenziale, sempre si carica di significa-
ti spesso talmente traslati, tanto da diventare a 
volte anche di difficile interpretazione … 
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… e parlare dell’acqua su questa nostra terra è 
come parlare di Dio; quando chi crede parla di 
Dio spesso dice: “Dio è la vita”. Ebbene su 
questa nostra terra l’acqua è proprio la vita e 
quindi non è una bestemmia dire che Dio è 
l’acqua, perché se non ci fosse l’acqua, non ci 
sarebbe la vita, non ci saremmo neppure noi e 
quindi non ci sarebbe neppure il nostro Dio. 
Del resto è chiaro che, se c’è stato, all’inizio di 
tutto, un intervento soprannaturale, tale da po-
ter essere definito “creazione”, questo altro non 
può essere che la possibilità che si è dato alla 
terra, al pianeta terra, di avere “a bordo” pro-
prio l’acqua “allo stato liquido”. Sì, perché la 
vita, la nostra vita, ormai è scientificamente 
provato, ha avuto inizio e si è sviluppata 
nell’acqua, le prime cellule viventi in grado di 
riprodursi sono nate nell’acqua. Ma il fatto che 
su un pianeta come la terra ci sia l’acqua “li-
quida” non è un fatto “normale”, ma è un even-
to assolutamente “eccezionale”. Pensiamoci un 
attimo. Tutti sappiamo che l’acqua si ghiaccia 
(diventa solida) a 0 gradi ed evapora (diventa 
vapore e svanisce) a 100 gradi. Né il ghiaccio, 
né il vapore, che pure sono acqua, non sono 
adatti allo sviluppo della vita. Se si pensa che 
anche nel piccolo universo intorno a noi (limi-
tato magari solo al sistema solare) le tempera-
ture spesso in gioco sono di centinaia di gradi 
sotto lo zero e di migliaia di gradi sopra, ci si 
rende conto che è stata davvero una fortuna u-
nica esserci trovati nelle condizioni climatiche 
talmente particolari per cui l’acqua, sul nostro 
pianeta, è liquida. Se c’è stata la creazione del 
mondo come un atto di volontà di un ente su-
periore, la creazione per noi uomini della terra 
è proprio questa: l’acqua liquida. Per capire 
questo è sufficiente pensare che sarebbe basta-
to che la terra avesse avuto la sua orbita solo di 
pochi chilometri più vicina al sole perché 
l’acqua evaporasse, oppure di pochi chilometri 
più lontana, perché tutto si congelasse. Questo 
è un fatto assolutamente eccezionale che ri-
guarda solo noi e, nel nostro sistema solare, ne 
siamo ormai sicuri, non può esistere un’altra 
terra, perché la mancanza d’acqua allo stato li-
quido non avrebbe potuto permettere lo svilup-
parsi e il mantenersi di una vita biologica sulla 
falsariga della nostra. Non possiamo certo e-
scludere che nella infinità di mondi, di cui è 

costituito l’universo, possa esistere un’altra ter-
ra, un altro pianeta in cui si può trovare l’acqua 
allo stato liquido e magari una bella atmosfera 
di azoto, ossigeno e un po’ di anidride carboni-
ca come la nostra, ma certo, nonostante che la 
legge dei grandi numeri possa essere favorevo-
le all’evento, sembrerebbe davvero strano che 
anche se è nata la vita, l’evoluzione sia potuta 
avvenire con le stesse modalità e percorrendo 
gli stessi passi e che quindi da qualche altra 
parte, nell’universo, si possa trovare qualcuno 
che ci assomigli. Per questo ci sentiamo di 
condividere la convinzione di Margherita 
Hack, che su questo argomento, tende ad e-
scludere la possibilità che da qualche altra par-
te si trovino esseri come noi, anche se, non e-
sclude, giustamente, che possano esistere intel-
ligenze diverse, sicuramente difficili da decodi-
ficare e da percepire. 
Ma ritornando all’acqua liquida presente sulla 
terra bisogna anche osservare che non solo è 
l’elemento in cui la vita è nata, ma è anche 
l’elemento indispensabile per il suo manteni-
mento. Tutti lo sanno: senza acqua si muore: si 
può sopravvivere per diversi giorni senza man-
giare, ma senza bere si muore in breve tempo. 
Questo perché tutte le reazioni che avvengono 
dentro di noi dialogano tutte con l’acqua, ele-
mento peraltro di cui siamo costituiti per il 
90% del nostro peso. 
Ma il miracolo dei miracoli che l’acqua compie 
in collaborazione con il sole è quello che noi 
conosciamo con il nome di fotosintesi clorofil-
liana e che altro non è che la fonte primaria di 
tutto il nostro cibo. È questa l’origine di tutto 
ciò che noi mangiamo. È un prodigio perché è 
l’unico procedimento che si conosca in grado 
di trasformare la materia inorganica in materia 
organica. Detto così forse non si capisce, ma 
sarebbe come dire che è un procedimento at-
traverso il quale si riesce a rendere commesti-
bili le pietre; (se non è un prodigio questo!). 
Ebbene tutto avviene nelle foglie delle piante, 
utilizzando l’energia luminosa del sole: ed è 
solo per la presenza dell’acqua “liquida” che 
gli atomi di carbonio (cattivi) dell’anidride 
carbonica dell’aria, possono diventare gli atomi 
di carbonio (buoni) degli zuccheri alla base di 
tutta la nostra catena alimentare. 
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