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4 novembr e 1966

«Prega», dice, «per la citta sommersa»
venendomi incontro dal passato

o dal futuro un’anima nascosta

dietro un lume di pila che mi cerca

nel liguame della strada deserta.

«Taci» imploro, dubbioso sia la mia

di ritorno al suo corpo perduto nel fango.

«Tu che hai visto fino al tramonto

la morte di una citta, i suoi ultimi

furiosi annaspamenti d’annegata,

ascoltane il silenzio ora. E risvegliati»

continua quell’anima randagia

che non sono ben certo sia un’altra dalla mia

alla cerca di me nella palude sinistra.

«Risvegliati, non € questo silenzio

il silenzio mentale di una profonda metafora

come tu pensi la storia. Ma bruta

cessazione del suono. Morte. Morte e basta.»

«Non c’e morte che non sia anche nascita.

Soltanto per questo pregherd»

le dico sciaguattando ferito nella melma

mentre il suo lume lampeggia e si eclissa in unoti.

E la continuita manda un riflesso

duro, ambiguo, visibile alla talpa e alla lince.
Mario Luz

Sono passati quasi cinquant’anni, quarantasei
per I'esattezza. ChiI’ha vissuta, chi I'ha soffer-
ta, se la ricorda ancora, come un evento della
vita, l'alluvione dellArno del 4 novembre
1966, che mise in ginocchio la Toscana, ma
che, soprattutto feri profondamente, lasciando
cicatrici non rimarginabili, la citta di Firenze.
Anch’io, come mio padre, mi sono sempre sen-
tito legato a questo fiume, simbolo della nostra
terra, che ho visto scorrere per tanti anni sotto
le finestre di casa, quasi sempre profondamente
addormentato, laggiu nel suo letto, dopo i can-
neti. Ogni tanto una piena, ma non era mai
niente di che; I'acqua un po’ piu torbida, la
corrente piu veloce, ma durava poco e poi tutto
tornava sonnacchioso come prima.

Ma quella mattina del 4 novembre 1966 'Arno
era alto, molto alto e oltretutto cresceva di li-
vello. Mi ricordo che facevamo i segni in corri-
spondenza del limite dellacqua sulle pietre
della rampa che scendeva in golena, ma subito

scomparivano, venivano inghiottiti, perché il
livello saliva ... e velocemente.

| vecchi barcaioli (allora c’erano ancora), di
fronte alla paura della gente, scuotevano la te-
sta e dicevano: “Fra un momento cala ... non
c’é mai stata I'acqua nella strada ..” E invece
I'acqua venne sulla strada scavalco I'argine e
allago la pianura ... un immane disastro.

A Firenze lo scempio si era gia consumato, ma
nessuno, a quaranta chilometri di distanza, sa-
peva ancora niente. Non c’erano i canali di in-
formazione che ci sono oggi, i telefoni non
funzionavano; c’era solo la radio, con Marcello
Giannini, allora caporedattore della sede Rai di
Firenze, che era rimasto in sede, bloccato ai
piani superiori che trasmetteva, ma poteva dire
solo quello che vedeva dalla finestra, perché
anche lui non aveva altre informazioni, co-
mungue il suo reportage divento famoso, per-
ché fu l'unico “in diretta”. E strano, anche a ri-
pensarci ora, che per giorni non si sia riusciti
ad avere la cognizione dell’entita del disastro
avvenuto in casa e accanto a casa.

Fu evento assolutamente inatteso e imprevisto;
basti pensare che nel muro dell’argine c’erano
dei varchi, utilizzati allora per scendere in go-
lena e sulla riva del fiume, che dovevano essere
chiusi in caso di piena, ma nessuno li aveva
mai chiusi a memoria d’'uomo e nessuno aveva
neppure a disposizione le assi “a misura” de-
stinate alla loro chiusura, proprio perché, come
dicevano i vecchi barcaioli, 'acqua sulla strada
nessuno ce I'aveva mai vista. Tutto arrivo, len-
tamente, ma in maniera inesorabile, perché
I'acqua continuo a salire, arrivo sulla strada,
passando dai varchi, forzatamente lasciati aper-
ti nel muro di protezione, sali gli scalini dei
marciapiedi e poi entro nelle case. Le case era-
no diventate a quel punto la sponda del fiume,
di un fiume dalla corrente impetuosa, che tra-
scinava nelle sue torbide acque ogni sorta di
oggetto. La gente si era messa in salvo ai piani
superiori oppure aveva preso su per la collina.
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La corrente del fiume attraversava i piani bassi
delle case per riversarsi al di la dell'argine-e al
lagare la pianura. Rimangono nell'anima im-
magini impressionanti, che non si possono di-
menticare e che neppure si possono confondere
fra quelle consuete, sono immagini speciali,
che ognuno conserva, al sicuro, in un apposito
spazio della sua memoria ma poi ci sono i poeti
che riescono ad universalizzare I'esperienza, a
fare in modo che la propria immagine indivi-
duale possa essere condivisa con I'immagine di
tutti e a far diventare allora anche la descrizio-
ne delle cose e dello stato d’animo, vera poesia
reale. E il caso della lirica M ario L uzi dedi-
cata appunto all’alluvione di Firenze.

E una lirica che Iui scrive tre anni dopo
I'alluvione, quando I'oggettivita di cio che era
successo era patrimonio di tutti, ma anche
qguando le sensazioni vissute in quei momenti
erano ancora vive nel ricordo, e anzi ancora,
spesso, davano dolore.

E allora Luzi, il grande poeta recentemente
scomparso, ci propone una poesia ambigua sia
nei contenuti che nelle conclusioni. Intanto e
un componimento a meta fra la realta e la me-
tafora, perché I'ambientazione e quella reale
del disastro appena consumatosi, ma I’ interlo-
cutore del poeta non e persona vera, ma piutto-
sto la sua personificazione intima della trage-
dia. E questo interlocutore, anche lui ambiguo,
che entra di prepotenza sulla scena e apostrofa
il poeta con un verbo all'imperativo che non
lascia scampo: “Prega ... per la citta sommer-
sa” per la citta ormai morta; € un personaggio
metaforico, ma e anche reale e concreto, perché
si nasconde dietro la luce di una “pila”, oggetto
reale e concreto tipico della situazione contin-
gente, perché le torce elettriche erano le uniche
luci in una citta rimasta priva di energia. E ter-
rifica quindi anche I'apparizione di questa figu-
ra, all'improvviso, perché potrebbe essere addi-
rittura I'anima del poeta che viene a riprendersi
il suo corpo sepolto nella melma.

E poi continua con I'esortazione a scuotersi a
risvegliarsi a fare qualche cosa, dopo che si e
dovuti rimanere immobili ad assistere
all'agonia di una citta che muore fra gli spasmi

per annegamento come fosse una persona vera.

E poi continua anche I'ambivalenza dei ruoli
per i quali anche I'anima vagante altri non e,

forse, che I'anima del poeta, che in qualche
modo continua a cercarne il corpo. Si assiste
quindi allo sdoppiamento della personalita in-
dividuale, che da una parte e portata a pensare
che tutto finisca con la morte, rappresentata
dall'immobilita e dal silenzio e dall’altra inve-

ce nasce la speranza che dalla morte possa ri-
nascere la vita e che quindi solo per questo
valga la pena di pregare. Non si prega per la
compassione e la commiserazione, ma si prega
per il riscatto e la resurrezione. E questa la ri-
sposta del poeta a quell’anima tentatrice, che
forse avrebbe voluto che anche lui si fosse ab-
bandonato all'immobile calma dell’oblio.

E le parole del riscatto sono pronunciate, non
dal pulpito del potere, ma “sciaguattando ferito
nella melma’, che anche questa non é
un’immagine retorica, ma e la vera realta del
momento, la realta dell’alluvionato che poi ve-
de anche scomparire quella strana luce della
pila che si allontana nel vicolo.

E la constatazione finale é che ancora una volta
vince la vita, rappresentata dalla “continuita”
che altro non é che quello spirito di sopravvi-
venza, da cui si emana un riflesso duro e ambi-
guo, ma comunque vitale: duro perché faticoso
e doloroso e ambiguo, perché a volte non si
riesce ad intravederne la finalizzazione, ma
quello é I'unico lume della vita e tutti lo vedo-
no e tutti lo devono seguire: anche la talpa
completamente cieca e anche la lince dalla vi-
sta acutissima, perché non e solo con i sensi
che si vive la vita.

Una poesia difficile, aspra e dura da digerire,
come ogni ingiustizia, una lirica che ci riporta
al freddo di quei giorni, all'umidita che entrava
nelle ossa, all’odore di mucido che ogni muro
ed ogni arredo hanno emanato per mesi e per
anni, ma anche alla voglia di riscatto contro
tutte le ingiustizie, alla solidarieta degli angeli
del fango, al miracolo della vita che risorge
dopo essere stata affogata nel nulla.

E siccome come dice il poeta: “non c’é morte
che non sia anche nascita”, a volte penso che
nell'immane disgrazia, per chi ci si e trovato
giovane ma cosciente, I'esperienza possa esse-
re stata anche formativa per affrontare la vita
futura ... ma forse, si puo dire cosi per ogni
esperienza, quando si va alla ricerca di una
qualche consolazione .... PITINGHI
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