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Che dice la pioggerellina di marzo?

 

ANGIOLO SILVIO NOVARO  

Che dice la pioggerellina di marzo? 
 
Che dice la pioggerellina 
di marzo, che picchia argentina 
sui tegoli vecchi 
del tetto, sui bruscoli secchi 
dell’orto, sul fico e sul moro 
ornati di gèmmule d’oro? 
 
Passata è l’uggiosa invernata, 
passata, passata! 
Di fuor dalla nuvola nera, 
di fuor dalla nuvola bigia 
che in cielo si pigia, 
domani uscirà Primavera 
guernita di gemme e di gale, 
di lucido sole, 
di fresche viole, 
di primule rosse, di battiti d’ale, 
di nidi, 
di gridi, 
di rondini ed anche 
di stelle di mandorlo, bianche... 
 
Che dice la pioggerellina 
di marzo, che picchia argentina 
sui tegoli vecchi 
del tetto, sui bruscoli secchi 
dell’orto, sul fico e sul moro 
ornati di gèmmule d’oro? 
 
Ciò canta, ciò dice: 
e il cuor che l’ascolta è felice. 
Che dice la pioggerellina 
di marzo, che picchia argentina 
sui tegoli vecchi 
del tetto, sui bruscoli secchi 
dell’orto.  

 
 

Anche oggi è piovuto quasi tutto il giorno; è un 
inverno intero che piove e francamente un po’ 
ci è venuto a noia. Allora mentre guardavo dal-
la finestra l’acqua che veniva giù, per caso ho 
sentito anche il rumore che la pioggia faceva 
battendo sul telo in plastica della tenda sotto-
stante. È stato così che mi è venuta in mente 
quella poesia, imparata a mente alle elementari, 
che inizia con le fatidica domanda: “Che dice 
la pioggerellina di marzo che picchia argentina 
sui tegoli vecchi del tetto, ……?” Ho fatto due 
rapidi calcoli e mi sono anche reso conto che 
ormai siamo quasi a metà marzo e che quindi si 
trattava proprio di quella specifica pioggia e 
allora mi sono messo ad ascoltare, per sentire 
se ancora oggi, dopo tanti anni avesse detto le 
stesse cose. Devo dire la verità, se non fosse 
stato che la poesia ancora oggi me la ricordo a 
memoria, non mi sarebbe riuscito, direttamente 
dal vero, ritrovare le sensazioni che ci propone 
il poeta. Forse sono cambiati i tempi, ma anche 
per me oggi era difficile distinguere, dopo 
un’invernata d’acqua fra una pioggia e un’altra. 
Ci saranno dei motivi, ho pensato, e allora so-
no andato a ricercare il testo e adesso eccomi 
qui a vedere se ci si può capire qualche cosa.  
Intanto nella prima strofa il poeta si domanda 
che cosa dice la pioggia di marzo quando batte 
su tutta una serie di oggetti; e vediamo di quali 
oggetti si tratta: i tegoli vecchi, i bruscoli sec-
chi, il fico e il moro. Certamente il rumore del-
la pioggia che batte sui tegoli vecchi del tetto, 
standoci sotto, oggi nelle nostre case è difficile 
da sentire, perché non ci sono più le camere “ a 
tetto” come una volta, quando davvero le gocce 
di pioggia facevano vibrare le lastre di terra 
cotta ricavandone un suono “argentino”. Ma 
neanche i bruscoli secchi dell’orto ci sono più; 
intanto nessuno ha più l’orto accanto a casa, 
anzi forse quasi nessuno ha più l’orto, e poi, 
specialmente quest’anno, anche fosse, i brusco-
li non sarebbero stati affatto secchi e quindi 
niente suono particolare. Qualche fico c’è an-
cora, ma bisogna andarlo a cercare; nei nostri 
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giardini abbiamo piantato di tutto, le piante più 
esotiche e particolari, ma quasi sempre, se 
c’era un fico lo abbiamo tolto, perché sporca; e 
così possiamo fare anche poco affidamento sul 
fico. Per quanto riguarda il “moro” poi, non se 
ne parli; per moro si intende il gelso (Morus 
alba), che produce dei frutti commestibili simi-
li alle more di rovo e che un tempo era diffu-
sissimo in quanto le foglie venivano usate co-
me alimento per i bachi da seta. Anche di que-
sti alberi oggi non ce n’è più traccia, tutti ster-
minati, e sempre per la stessa ragione: perché 
sporcano quando cascano le more. E allora la 
pioggia di marzo, la nostra pioggia di marzo 
non ha le stesse casse di risonanza che aveva ai 
tempi del poeta. Oggi batte sulla tenda con un 
rumore sordo, sull’asfalto della strada o sulla 
triste aiola del verde pubblico piena di erbacce, 
sul pesco giapponese che fa solo fiori, quando 
li fa, e su quella pianta stenta di olivo, che ab-
biamo costretto a vivacchiare, prigioniera, nei 
pochi metri quadrati del nostro giardino. Dove-
te convenire con me che non è la stessa cosa e 
che quindi anche la pioggia di marzo nei nostri 
tempi ha delle difficoltà a dirci tutte le cose che 
diceva al nostro esimio poeta. 
Ma vediamo cosa gli diceva, visto che lui ha 
avuto il garbo di annotarlo. 
La prima è una buona notizia: l’inverno è fini-
to; è vero che piove, e che continua a piovere, 
però da come risuona si capisce che siamo alla 
fine. Oggi con le previsioni in tempo reale che 
ci assediano da ogni dove, abbiamo perso la 
sensibilità per recepire da un qualche rumore 
un’informazione del genere. Comunque poi ci 
dà anche i particolari e la successione degli av-
venimenti, fornendo previsioni precise e circo-
stanziate dicendo che dalle nuvole scure, che 
oggi chiudono tutto il cielo, domani uscirà ad-
dirittura la primavera e non una primavera 
qualsiasi, ma la più classica e la più stereotipa-
ta delle  primavere, perché sembra la primavera 
del Botticelli “guernita di gemme e di gale, di 
lucido sole, di fresche viole, di primule rosse, 
di battiti d’ale, di nidi, di gridi, di rondini ed 
anche di stelle di mandorlo, bianche …”  
E di certo sarà così, la previsione in definitiva è 
facile, fino ad oggi almeno la primavera è sem-
pre venuta; magari sarà difficile per molti ap-
prezzare le gemme e le gale, oppure scoprire le 

viole nel sottobosco, per non parlare delle pri-
mule rosse, ma anche dei nidi e delle rondini e 
soprattutto delle stelle del mandorlo … 
Nella poesia si fa riferimento, per interpretare 
la voce della pioggia ad esperienze, una volta 
comuni e tipiche, ma che oggi forse sono diffi-
cili da fare e allora per questo, forse, la piogge-
rellina di marzo oggi ha un’altra voce o forse 
parla una lingua che non si intende più; anch’io 
oggi non la capivo, infatti non lo so, ma non 
confido per domani in un lucido sole. E del re-
sto poi oggi c’è anche il luogo comune per cui 
si pensa che le stagioni siano cambiate e che 
“non ci sono più le mezze stagioni” e quindi 
occorrerà mettere a punto un abaco nuovo per 
intendere la primavera basato magari sui saldi 
nei negozi o su qualche cosa del genere in mo-
do che sia più vicino alle nostre esperienze. 
Comunque, dopo aver riferito cosa dice la 
pioggerellina, il nostro poeta fa anche la mora-
le e dice che per le belle notizie avute tutti 
quelli che hanno avuto questa rivelazione sono 
contenti “e il cuor che l’ascolta è felice” e tutto 
è bene quel che finisce bene. Ciò non gli impe-
disce negli ultimi versi di rispondersi ancora 
con i termini della domanda. 
Angiolo Silvio Novaro, l’autore della poesia, ci 
perdonerà se ci siamo permessi di utilizzare 
questo testo, a noi estremamente caro, perché 
direttamente collegato al grembiule e al fiocco 
della scuola elementare, per confrontare le e-
sperienze attuali, con quelle di un secolo fa an-
che se su un tema “banale” come quello della 
Primavera. Novaro (1866 – 1938) ligure, di 
Oneglia, pur occupandosi dell’azienda di fami-
glia, la ditta olearia Sasso, ancor oggi operante, 
è stato scrittore importante e personaggio di 
profonda cultura, amico di Verga e di 
D’Annunzio; il suo nome comunque, è rimasto 
sempre indissolubilmente legato a questa poe-
sia, perché per decenni è stata presente in tutti i 
sussidiari delle scuole elementari e anzi per i 
suoi contenuti universali, ma soprattutto “neu-
tri”è rimasta, dopo aver fatto bella mostra di sé 
nei libri di testo del ministero dell’educazione 
fascista, anche in quelli della nuova scuola re-
pubblicana. Tanto è vero che, quando, da ra-
gazzi, si doveva imparare a memoria, ci mera-
vigliavamo, che la sapessero a memoria anche i 
nostri genitori.                           PITINGHI 


