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Non chiederci la parola

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e I'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
cid che non siamo, cid che non vogliamo.

Eugenio Montale

Montale, I'abbiamo sentito dire tante volte, &
I'antesignano di un tipo di poesia “nuova” nei
primi decenni del ‘900. Se si volesse fare un
parallelo si potrebbe dire che Montale sta a
D’Annunzio come Leonardo sta al Botticelli;
sono uno contemporaneo dell’altro, coesistono,
sono tutti grandi, ma D’Annunzio e Botticelli
sono gli ultimi della precedente generazione,
mentre Montale e Leonardo sono i primi di
quella nuova. E in questa lirica il poeta geno-
vese ce lo fa capire in maniera chiara, che la
sua poesia non potra essere, come quella dei
grandi del passato, perché, nel momento pre-
sente, non ci Sono piu certezze a cui ancorarla.
Nonostante che questa lirica sia scritta con una
sintassi piana e non voglia assolutamente na-
scondere oscuri significati retorici, cio nono-
stante, non é di immediata comprensione e, per
assimilarla bisogna leggerla e rileggerla e, ad
ogni passaggio qualcosa si chiarisce del pensie-
ro del poeta e piano, piano si entra nel mondo
di quella sua nuova poetica di cui questo testo
rappresenta un po’ il manifesto; perché di que-
sto si tratta: della dichiarazione in qualche mo-
do programmatica della poesia del giovane po-
eta Eugenio Montale.

Infatti scrive questi versi nel 1923, aveva 27
anni, e li scrive per rapportarsi con il lettore; s
di avere un pubblico e con questo pubblico
vuol stabilire le regole di comunicazione, in
modo da non deluderne le aspettative.

Infatti spiega soprattutto quello che non potra
fare, quello che non potra dire senza pero dirne
esplicitamente i motivi.

E allora la prima quartina inizia improvvisa-
mente con un imperativo negativo “Non chie-
derci la parola ...” con cui si rivolge al lettare
proponendosi al plurale. La critica letteraria,
giustamente, intende questo plurale come rife-
rito a quel nuovo gruppo di poeti, che si andava
formando e di cui lui si sentiva parte, ma, in
questa sede, non ci dispiacerebbe neppure che
si potesse interpretare come un “pluralis mode-
stiae” e quindi riferito proprio alla sua persona
e a quelle che appunto lui poteva ritenere mo-
deste possibilita di far poesia.

Ciascuna delle tre quartine di cui € composta la
poesia costituisce un periodo concluso ed a sé
stante:

la prima quartina prega il lettore di non chiede-
re al poeta di mostrare la sua anima, purtroppo
informe, in modo chiaro e comprensibile (ra-
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zionale) come fosse uno splendido e variopinto
croco (il fiore dello zafferano), che si distingue
bene nel mezzo di un prato incolto e polveroso.
Il poeta non potra avere questa sicurezza e
quindi non gli si deve neppure chiedere.

La seconda quartina e in qualche modo esem-
plificativa e didattica: Ci fa un esempio di un
personaggio, che non e il poeta, ma che non é
neppure il lettore, un personaggio evocato e
descritto esteriormente, per individuarne inve-
ce con chiarezza i tratti interiori: € un tale che
cammina sicuro e che € in pace con tutti, con
gli altri e con se stesso e che non si preoccupa
neppure dell’ombra scura che lui stesso proiet-
ta, mentre cammina su un muro scalcinato.
Non é dato sapere se il poeta prova invidia o
disprezzo nei confronti di questa esemplifica-
zione umana, comunque di una cosa si puo es-
sere certi: che questa non e la sua condizione.
La terza quartina inizia ancora con un impera-
tivo negativo “Non domandarci la formula ...”

e in qualche modo ripete lo stesso senso di ina-
nita della prima, perché ancora avverte il letto-
re che non si deve aspettare la formula per spa-
lancare nuovi orizzonti, bensi solo piccole cose
costituite forse da qualche sillaba (neanche pa-
rola) “storta e secca” come uno stecco. E quin-
di, in conclusione, I'avvertimento, che ormai il
lettore ha gia capito (codesto) € quello che nel
tempo in cui si parla (oggi) si potra solo argo-
mentare in negativo e dire solo “cio che non
siamo” e “cio che non vogliamo”.

Montale ha gia intuito che il mondo, la societa,
la cultura, il vivere quotidiano si stanno pro-
fondamente modificando e che, quindi, ciascun
individuo, anche il poeta, non e piu al centro di
un qualche universo, dal quale pud mostrare
nitida la forma del suo sentire. Niente € piu de-
terminato da cio che si vuol fare, ma tutto solo
da quello che si puo fare.

Ed é per questo suo valore dichiarativo che
questa lirica € la prima della raccolta intitolata
“Ossi di Seppia” e che raccoglie parte delle
prime poesie della giovinezza.

Ma il valore poetico di questo testo non si e-
saurisce certamente nella dichiarazione di in-
tenti sulla poetica, anzi di questa nuova poeti-
ca, fatta di piccoli effetti, da ricercare e da co-
gliere a cura del lettore, ne e forse il primo e
riuscitissimo esempio. Gli aspetti da cogliere

sono molti: intanto la sua musicalita; a questo
proposito bisogna ricordare che Eugenio Mon-
tale in giovinezza ha studiato per anni canto e,
se non fosse scoppiata la prima guerra mondia-
le, certamente avrebbe esordito come cantante
lirico. La musicalita dei suo versi, sempre ori-
ginale e mai scontata si coglie, per esempio,
nel metro dei versi che vanno a formare le
quartine: molti endecasillabi, alcuni doppi set-
tenari con rime incrociate e baciate, ma anche e
soprattutto nell'uso sapiente dei vocaboli in
funzione del loro suono; nei primi due versi
per esempio insiste con il suono aspro e ripetu-
to della “r’ (squadri, nostro, informe, lettere,
mentre ai versi da 8 a 10 la sibilante “s” ci ac-
compagna per tutta la battuta musicale (stam-
pa, sopra, scalcinato, storta, sillaba, secca).

E tutta la poesia poi si basa sui rimandi alla ne-
gativita sulla quale sempre si insiste (non chie-
derci, non domandarci, non siamo, non vo-
gliamo) E’ come se I'esperienza della realta si
potesse fare solo al contrario, come se il mon-
do fosse comprensibile solo attraverso i suoi
opposti, perché i riferimenti reali devono con-
tenere certezze che il poeta, invece, si sente di
non avere e allora dice: “Non chiederci la paro-
la...” La “parola” e il simbolo della rivelazio-
ne, che subito si associa al “Verbum” evange-
lico; ma il poeta sa di non poter essere in grado
di rivelare niente e allora non gli si puo neppu-
re fare questa domanda, come del resto non po-
tra neppure svelare la formula magica o mate-
matica per la felicita e quindi oggi, nel contesto
limitato della nostra consapevolezza bisogna
accontentarsi di sapere solo “cio che non sia-
mo, cio che non vogliamo”.

Ma questo, nonostante tutto, non suona come
una visione pessimistica e nichilista, ma solo
come un’affermazione positiva della negazio-
ne; e non e una contraddizione in termini.
Conoscere il negativo e gia una forza e gia un
progresso di cui andare fieri, tanto € vero che i
due “non” dell'ultimo verso sono scritti volu-
tamente in corsivo e anche la poesia inizia con
un “non”.

E poi I'altro elemento di speranza é rappresen-
tato da quell’oggi, che in qualche modo limita
nel tempo questo senso di impotenza, lasciando
intatte per un domani diverso, tutte le possibili-
ta di essere migliore. PITINGHI
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