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| carciofi sasnminiatesi

Oggi, quando si parla di San Miniato, qualsiasi
interlocutore collega la nostra citta al tartufo.
Sembra impossibile, ma non se ne puo fare a
meno; Federico Il, Napoleone, Grifoni e secoli
di storia non sono mai cosi a portata di mano,
come il pungente profumo del magnatum pico,
che invece tutti invocano. Non & sempre stato
cosi, perché solo da pochi decenni, complice la
promozione gastronomica, il tartufo ha cattura-
to linteresse della massa delle persone; San
Miniato, infatti, fino a tutta la prima meta del
secolo scorso, se si ignorava la storia, era fa-
mosa per un altro prodotto, sempre della sua
terra: per i carciofi. Fino agli anni '50 del ‘900

i carciofi sanminiatesi erano I'eccellenza sul
mercato fiorentino per le loro qualita di tene-
rezza e di sapidita.

E allora i barrocci, carichi di mazzi di carciofi
prima dell’alba del venerdi mattina prendevano
la strada per la citta del fiore dove arricchivano
le mense dei borghesi cittadini. Un mazzo di
carciofi sanminiatesi era una leccornia, ma era
anche una bellezza. Un mazzo di carciofi, era
bello quanto un mazzo di fiori, era una vera e
propria scultura. Sei grandi carciofi riuniti in-
torno ad un ciuffo di foglie, legate con il salcio,
niente di piu; non c’erano sacchetti di plastica,
pellicole, cartoni e si portava a casa un’opera
d’arte; una scultura vegetale bella e forte come
un capitello corinzio. Del resto la tradizione (e
Vitruvio) vuole che il capitello sia nato proprio
cosi, quando Callimaco, architetto e scultore
greco 0sservo un cesto votivo lasciato su una
tomba da una giovinetta. Nel cesto c’erano fo-
glie di acanto, e vero, ma le foglie del carciofo
non sono tanto diverse e poi i gambi dei frutti,
nel nostro mazzo, ricordano le scanalature del-
la colonna. E come portarsi a casa le origini
della nostra civilta.

Allora, quando ancora oggi, si puo dare il caso
di entrare in possesso di uno di questi mazzi,
non si ha il coraggio di tagliare il salcio per
scomporre la meraviglia e cosi, per qualche
tempo, si tiene in bella mostra con i gambi

nell'acqua di una bacinella, come se i nostri
carciofi fossero veri fiori. Ma non si sbaglia,
perché i carciofi sono fiori, anzi, quelli che noi
mangiamo si chiamano capolini e altro non so-
no che le gemme dei futuri fiori. Forse non
sempre ce ne rendiamo conto, ma la parte edi-
bile del carciofo, altro non & che la gemma api-
cale della pianta, ovvero il punto nel quale poi,
se non si mangia prima, si sviluppera
I'infiorescenza e poi i semi. Il carciofo appar-
tiene alla famiglia delle Asteracee, la stessa
delle margherite e del girasole.

Il carciofo non é quindi una pianta spontanea,
almeno nei nostri contesti, ma e sempre stata
una pianta coltivata. Solo in Etiopia, da dove
sembra che la pianta provenga, ci possono es-
sere delle varieta che producono capolini
commestibili allo stato selvatico. Da noi, in
occidente, la pianta pero € sempre stata cono-
sciuta e coltivata. Certamente non é stata mai
utilizzata per sfamare i popoli, anche perché ha
un basso contenuto calorico, ma invece e sem-
pre stato un alimento di “elite” presente spesso
nelle liste delle vivande dei banchetti rinasci-
mentali, ma anche citato nella cucina di Api-
cio, cuoco romano, che consiglia di cuocerli in
acqua e vino, senza dimenticarsi che erano uno
dei cibi preferiti di Caterina de’ Medici, che ne
porto I'uso alla corte francese e che, sembra, in
una determinata occasione ne abbia fatto una
scorpacciata, fino al punto di sentirsi molto
male, tanto che gli storici ce ne hanno lasciato
notizia. Proprio per questo anche a San Minia-
to i carciofi si coltivavano “per gli altri” per €eo
loro che li potevano pagare, per trasformare in
un po’ di denaro il duro lavoro della terra. An-
che perché produrre carciofi, non era facile,
non era semplice, non era alla portata di tutti.
occorreva avere una tradizione “culturale e col-
turale” alle spalle. In parole povere non era un
lavoro nel quale ci si poteva improvvisare e
soprattutto era un lavoro impegnativo che te-
neva occupati quasi di continuo. Inoltre, non
tutti i terreni erano adatti. Per far crescere bene
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i carciofi occorrevano terreniin collina, perché
dovevano essere esposti a sud e riparati dai
venti freddi. | carciofi sanminiatesi erano tutti
quelli prodotti nel contado intorno a San Mi-
niato e venivano “fatti” proprio sui terrazza-
menti “stretti”, quelli dove non si poteva entra-
re con i “bovi”, con il carro e con l'aratro,
quelli che bisognava lavorare con la vanga e
con la zappa. Fino agli anni '50/°60 tutto il ter-
ritorio collinare di San Miniato era “terrazza-
to”. La sistemazione agraria del territorio deri-
vava dalle teorie del conterraneo G.B. Lande-
schi, il famoso parroco agronomo di
Sant’Angelo, ed era stata perfezionata ed attua-
ta con successo dal Ridolfi a Meleto e da li
“messa in atto” con successo nell’800 pratica-
mente in tutta le colline di Toscana. Il paesag-
gio toscano tipico, quello stereotipato ancora
legato alle visioni dei pittori “macchiaioli” vie-

ne da queste sistemazioni agrarie a terrazza-
menti, con le quali si otteneva il duplice risul-
tato di riuscire a coltivare su superfici presso-
ché piane e, cosa forse anche piu importante, di
riuscire a frenare lo scorrimento delle acque
che arrivavano a valle facendo percorsi piu
lunghi, con velocita di scorrimento minori e
quindi non provocando dissesti.

Naturalmente piu i crinali erano in pendenza e
piu i “terrazzi erano stretti” e siccome, ai tempi
della mezzadria il terreno che c’era a disposi-
zione si coltivava tutto anche nei terrazzi stretti
si doveva coltivare qualche cosa e allora a San
Miniato nei crinali ben esposti si coltivavo i
carciofi. Spesso una sola fila di piante di car-
ciofi molto rigogliose, piante importanti, gran-
di, belle. | carciofi erano spesso importanti
nell’economia della famiglia contadina mezza-
drile, perché quasi sempre erano esclusi dai
patti agrari, ovvero erano una produzione che
non si doveva dividere, come il grano o il vino,
con il proprietario della terra e quindi facevano
parte di quelle poche cose, insieme alla produ-
zione del pollaio, che potevano essere converti-
te in moneta sonante. Per questo, per dimostra-
re gratitudine per questa concessione accordata
i contadini portavano “in fattoria” come omag-
gio e come primizia un bel mazzo di carciofi.
Chi abitava a San Miniato in citta, spesso ave-
va dietro casa un giardino-orto, che degradava
sempre ripidamente verso valle. Del resto San

Miniato e fatta cosi, lo abbiamo detto tante vol-
te. Le case si guardano le une con le altre ai
due lati della strada, che corre sul crinale, men-
tre sul retro delle stesse case il ciglio sprofonda
verso la valle. Per rallentare il naturale degrado
della collina i “vecchi” Sanminiatesi erano ri-
corsi all’'unico sistema che conoscevano: quel-
lo dei terrazzamenti. Terrazzi naturalmente
stretti, perche le pendenze sono forti e quindi
sul retro delle case ad un livello sempre piu
basso della strada si usciva all'aperto e di ter-
razzo in terrazzo si trovavano strisce di giardi-
no, con le violaciocche, le bocche di leone, i
gerani e i ciuffi di garofani, con i vialetti inrte

ra battuta segnati dalle mezzane sporgenti mes-
se per coltello e, quando si poteva, la vite
dell'uva da tavola che faceva anche un po’ di
pergola. Nei terrazzi piu bassi c’era un po’
d’orto per gli usi di casa e poi in quelli ancora
piu bassi la carciofaia, che era il vanto del pro-
prietario, oltre che I'unica possibilita di colti-
vazione di quelle piccole strisce di terra.
Allora succedeva che nel versante a sud, la col-
lina di San Miniato era tutta segnata da questo
tratteggio orizzontale sfumato di grigio, verde e
violaceo tipico delle piante dei carciofi, ma era
anche un versante molto piu stabile di quanto
lo sia adesso, perché con le carciofaie, e quindi
con i terrazzi tenuti in efficienza, I'acqua non
provocava danni e smottamenti. Per questo c’e
chi dice che bisognerebbe rimettere le piante
dei carciofi, almeno sulla collina esposta a sud
del centro storico di San Miniato. Dio volesse,
che si potesse! E allora, in questo momento, di
fronte a questa immagine di ritrovato equili-
brio, non dobbiamo pensare, che tutto questo
comporterebbe il reperimento di una qualche
schiera di persone votate a zappare e vangare la
terra, come ai vecchi tempi, ma dobbiamo in-
vece credere, anche nell'utopia, perché é solo
la convinzione e la pervicacia che, a volte rie-
scono a far diventare I'utopia una nuova realta.
E un dovere che noi, della generazione di colo-
ro, che hanno avuto la ventura di vedere, a
primavera, gli splendidi mazzi dei carciofi le-
gati con i salci abbiamo nei confronti di coloro
che i carciofi, oggi, li vedono per tutto I'anno,
perché sono forzati in un ciclo biologico inna-
turale, solo confezionati negli anonimi scaffal
del supermercato. PITINGH
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