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Sul Fiocca attraverso il Fatonero
In una bella giornata di metà Agosto, un po’ 
per sfuggire alla calura, un po’ per evitare 
l’invasione dei villeggianti sul litorale versi-
liese e un po’, mi sia permesso, anche per 
quel briciolo di spirito di avventura che anco-
ra mi sento addosso, ho pensato di fare 
un’escursione sulle Alpi Apuane. Avevo sen-
tito parlare del Monte Fiocca e del Fatonero, 
ma non c’era stata mai l’occasione di provare 
e allora … perché non riempire una giornata 
con questa esperienza? Siamo partiti in due, e 
nessuno dei due aveva già fatto questo per-
corso, in qualche modo “alternativo” rispetto 
alle consuete “passeggiate” in montagna. 
È infatti questo un itinerario poco frequenta-
to, perché il monte Fiocca, verso il quale era-
vamo diretti, non è un monte appariscente; è 
una tozza montagna, proprio fatta a monta-
gna, a prima vista senza alcuna particolarità, 
ma è una montagna vera, tosta e grande … ce 
ne saremmo accorti di lì a poco. Sulla cartina 
era tutto chiaro: si trattava di percorrere un 
anello partendo dal paese di Arni (m.950) e, 
seguendo il sentiero 144, arrivare fino a pas-
so Fiocca (m.1.550) e da lì, salire in vetta (m. 
1.710) scendendo poi lungo la cresta nord-
ovest fino a passo Sella (m.1.500), dove a-
vremmo trovato la “marmifera” (strada uti-
lizzata dagli autocarri che trasportano il 
marmo) che ci avrebbe riportato, in discesa, 
fino ad Arni. Tempo di percorrenza stimato: 
4 ore. E allora, lasciata l’auto al parcheggio, 
proprio all’inizio del sentiero 144 … via … 
all’avventura! 
Sapevamo che il primo tratto era piuttosto 
duro, il sentiero saliva parecchio e quindi 
siamo andati avanti di lena in attesa che spia-
nasse, ma aspetta, aspetta, si andava avanti e 
non spianava mai. Intanto il campanile della 
chiesa di Arni era sempre più piccolo, laggiù 
in fondo alla valle. Salivamo su un costone 
brullo, fatto di enormi massi di marmo, che a 
volte spuntavano come guglie mentre altre si 
adagiavano sulla china a formare levigate la-
stre e intanto il sentiero continuava a salire. 

Questo sentiero non è individuato da una 
traccia evidente sul terreno, che per forza di 
cose non può rimanere visibile sulla superfi-
cie del marmo e su quel po’ di paleo che ogni 
tanto si frappone fra un masso e l’altro, ma si 
riconosce dai segni frequenti e rassicuranti 
tracciati con vernice bianca e rossa proprio 
sulle rocce o evidenziati nei punti più strate-
gici da picchetti in legno anch’essi dipinti di 
bianco e di rosso in sommità. Seguire queste 
tracce è facile, ma bisogna fare attenzione e 
non distrarsi, non dimenticare mai il segnale 
appena passato prima di aver individuato 
quello che ci precede. Mentre andavamo su, 
in continua dura salita, per questo sentiero 
senza domandarsi vicendevolmente niente, 
perché nessuno sapeva niente su quanto po-
tesse ancora durare, la mente mi correva alle 
esperienze precedenti e, stupidamente, consi-
deravo il numero del sentiero 144 e mi dice-
vo che valeva 12 volte 12 e il sentiero n. 12 
era quello durissimo sulla pendice del monte 
Forato e non avrei voluto che ci fosse stata 
una qualche attinenza … moltiplicata per 12. 
Ma poi si doveva pensare a dove mettere i 
piedi e allora … tante fantasie numerologiche 
non ci si potevano permettere. Dopo questa 
salita “in verticale” con la quale abbiamo 
guadagnato quota 1.400, finalmente i segnali 
hanno preso a destra e pur continuando a sa-
lire il percorso sembrava più agevole; erava-
mo arrivati in un luogo chiamato Malpasso e 
se aveva quel nome una ragione ci doveva 
pur essere. Si trattava di aggirare un promon-
torio formato da enormi lastroni di marmo in 
pendenza verso il precipizio e anche da lon-
tano si vedevano nitidi i segnali bianchi e 
rossi che dicevano di passare da lì, quindi … 
non c’era scelta. Arrivati in prossimità però 
la soluzione c’era, perché qualcuno aveva 
scavato nel marmo delle intaccature, come 
degli scalini, dove mettere i piedi per non 
scivolare. Abbiamo aggirato anche il Mal-
passo e, appena girato l’angolo, da uno spun-
tone più alto abbiamo visto che la montagna 
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non era più brulla, ma era ricoperta da un 
grande, rigoglioso e splendido bosco verde 
scuro intenso, quel bosco che ci aspettavamo 
di incontrare già da un po’, il grande bosco 
del “Fatonero”. È questo un bosco che rico-
pre un’ampia zona della pendice sud-est del 
monte Fiocca; per ammirarlo, per godere del-
la sua ombra, per sentire i suoi profumi, per 
vedere i riflessi dei raggi del sole, che, a fati-
ca penetrano nella cortina di foglie, bisogna 
venire fin quassù a piedi e francamente lo 
spettacolo, già di per sé, merita la fatica, ma 
il bosco è qualche cosa di più, perché per le 
popolazioni della montagna, dell’alta Versilia 
e della Garfagnana, forse proprio perché è 
quasi inaccessibile, è un bosco magico. Evi-
dentemente chi veniva fin quassù, poi ne par-
lava a valle e arricchiva di mille particolari il 
suo racconto, fino al punto da farne un luogo 
mitico, addirittura il luogo dove abita il Lin-
chetto. Che tipo di creatura sia il Linchetto 
nessuno lo sa, nessuno ne ha mai visto uno 
dal vero, ma è una creatura dei boschi, una 
specie di folletto dispettoso, che si diverte ad 
infastidire gli umani; il suo passatempo pre-
ferito è quello di uscire dal bosco e andarsi a 
sedere sul petto di qualcuno che dorme sapo-
ritamente. Con il suo peso gli impedisce di 
respirare e quindi lo sveglia. (rappresenta 
quindi la volgarizzazione personificata e fan-
tastica dell’incubo dei latini; da incubus = 
che giace sopra) Il Linchetto era anche lo 
spauracchio dei bambini: “se non stai buono 
chiamo il Linchetto” si diceva e così quando 
i bambini domandavano dove abitava gli si 
diceva che stava lassù sulla montagna in un 
grande e folto bosco che si chiamava il “Fa-
tonero”. Questo nome, nonostante tutto, non 
significa affatto “mala sorte” o “destino av-
verso”, ma sembra invece che derivi da fag-
gio e più precisamente dal latino “fagetum”, 
ovvero dal fatto che si tratta di un bosco di 
faggi, talmente fitto, che, all’interno, c’è 
sempre buio; a me, però, specialmente dopo 
esserci stato, piacerebbe di più la derivazione 
da fatum, ovvero dalla radice del verbo dire, 
parlare, sussurrare, perché dentro il silenzio 
del bosco tutto parla, tutto racconta, tutto è 
dolce bisbiglìo, tutto è fatato. 
Per arrivare al bosco abbiamo dovuto scende-
re lungo una traccia nella roccia quasi verti-

cale, attrezzata con cavi di acciaio, e quando, 
dopo averlo attraversato ci siamo ritrovati al-
la luce eravamo su un promontorio proteso 
sulla valle e sotto di noi pendici erbose in 
forte pendenza. Eravamo al passo “Contape-
core”. Si chiama così perché da qui era age-
vole per i pastori contare le pecore del loro 
gregge, che pascolavano lì sotto. Oggi non ci 
sono più né pecore, né pastori, ma il nome è 
rimasto. Abbiamo ancora tanto cammino da 
fare e quindi procediamo verso Passo Fiocca. 
Il sentiero riprende a salire, prima su spunto-
ni di marmo affioranti dal paleo, poi diventa 
praticamente un’unica lastra in pendenza, un 
monolite enorme sul quale si cammina in sa-
lita seguendo i segni bianchi e rossi; come 
traguardo abbiamo una palina sulla quale so-
no attaccate delle frecce di legno, che vedia-
mo in sommità: lassù dovrebbe essere “passo 
Fiocca”, c’è ancora da salire ma siamo vicini. 
Arrivati alla palina si apre alla vista uno spet-
tacolo inaspettato, perché al di là c’è un’altra 
profondissima valle in fondo alla quale chia-
ramente risplende il luccichio del lago di Va-
gli, ma anche se si alzano gli occhi lo spetta-
colo è splendido, perché a poche centinaia di 
metri si erge la parete quasi verticale della 
Penna del Sumbra fronteggiata dalla pendice, 
molto più spianata che porta alla vetta del 
Fiocca, che è il nostro obiettivo; qui siamo a 
1.550 m. è meglio arrivare in vetta per parla-
re di panorami: e allora forza, si abbandona il 
nostro caro sentiero 144 e seguendo una trac-
cia nella pendice erbosa si salgono gli ultimi 
150 metri di dislivello e siamo in vetta (m. 
1710). La vetta di una montagna è sempre 
un’esperienza unica, perché la visuale libera 
a 360 gradi si realizza solo in queste occasio-
ni e poi qui sul Fiocca siamo nel centro del 
“santuario delle Apuane” e da qui le monta-
gne “famose” si vedono tutte e proprio 
l’Altissimo, la montagna simbolo è qui da-
vanti, con le sue ferite vecchie e nuove pro-
dotte dall’escavazione incontrollata del mar-
mo e poi lo sguardo può spaziare lontano at-
traverso un’aria ancora madida dell’umidità 
della calura, che trasfigura i colori ed i con-
torni, fino agli Appennini al di là della valle 
del Serchio, mentre fra le vette in un gioco 
magico e fatato, dalla altra parte, compare 
sempre lo sbrilluccichìo del mare. PITINGHI 


