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Lamagia del formaggio

Giuseppe, che a casa sua, a Volterra, ha un gran-
de e moderno caseificio dove produce con il latte
delle sue 1200 pecore quintali di formaggio, uti-
lizzando le piu nuove tecnologie e macchinari piu
moderni, l'altro pomeriggio si € prestato con
grande disponibilita a fare il formaggio insieme a
noi, utilizzando i poveri metodi che avrebbe uti-
lizzato un comune pastore fino a qualche decen-
nio fa. Eravamo nell’aia di un’antica casa coloni-
ca, in una ancora calda giornata di fine estate,
sotto I'ombra di una grande quercia e quindi in
un contesto ambientale adatto per svolgere questa
operazione. |l latte I'aveva portato lui con il fur
gone refrigerato: 30 litri di latte crudo di pecora
Per fare il formaggio bisogna scaldare il latte, ma
non molto, la temperatura giusta & 36 gradi. Giu-
seppe aveva un bellissimo termometro inserito in
un'asse di legno, e, come se fosse un mestolo,
con quello girava il latte nella caldaia che ega st

ta posta su un fornello a gas; naturalmente un
tempo la caldaia sarebbe stata di rame, invece che
di acciaio come la nostra, e invece del fornello a
gas sotto ci sarebbe stato un fuoco di legna; ogni
tanto guardava il termometro con il quale teneva
in movimento la massa del latte.

Giuseppe é di origine sarda, e anche se, forse é
arrivato in Toscana da bambino, l'inflessione si
sente ancora, ma € piacevole starlo a sentire: sui
formaggi e sulle pecore sa tutto e soprattutto
guello che sa lo racconta con passione e con en-
tusiasmo, regalandolo volentieri. Molti dei for-
maggi che produce nel suo caseificio ormai sono
formaggi toscani DOC, ma quando ne parla con
giusto orgoglio, ricorda anche spesso e con affet-
to usi e tradizioni della sua Sardegna.

Per portare il latte alla temperatura di 36 gradi
non ci volle molto; quando il termometro comin-
cio a segnare oltre trenta Giuseppe si scuso con i
presenti e mise il dito indice nel latte; disse che
quello era il metodo piu sicuro e il metodo che
hanno sempre utilizzato i pastori, che di certo non
avevano termometri. La temperatura di 36 gradi
infatti @ esattamente quella del nostro corpo e
quindi e facile riconoscerla per contatto: il latte
non deve essere né piu caldo, né piu freddo.
Quando si arriva a questa temperatura bisogna
aggiungere il ... caglio; ma cos’é il caglio e per-
ché proprio a questa temperatura? Dietro a queste
due domande si apre un universo che addirittura

ci riporta alle origini dellumanita, a quel mo-
mento in cui 'uomo da raccoglitore e cacciatore
diventa agricoltore e allevatore, ovvero al primo
gradino di quello che noi chiamiamo progresso. |l
pastore allevava il suo gregge per ricavarne cibo:
carne e latte e ben presto (almeno tremila anni
prima di Cristo) si accorse che il latte si poteva
anche conservare facendone formaggi. Mungere
il latte per fare formaggi, pero significava che
non ce n'era piu abbastanza per gli agnelli, che a
guel punto dovevano essere sacrificati. Molti non
se ne rendono conto, ma da che mondo & mondo,
utilizzare il latte degli animali mammiferi per
I'alimentazione umana, ha sempre comportato la
forzata eliminazione dei cuccioli, partoriti solo
per provocare la lattazione delle madri: questa é
la cruda verita e neppure il Dio di Abramo, di I-
sacco e di Mose se I'é mai sentita di condannare
guesta pratica che, alla fine, era quella che gnev
in vita il suo popolo eletto, costituito da tribu d
nomadi pastori, fino al punto che dette ordine di
segnare gli stipiti delle porte con il sangue
dell’agnello definito pero, “vittima innocente”.

Il latte quindi € I'alimento che la natura ha predi
sposto per nutrire i cuccioli dei mammiferi: € un
concentrato di grassi, proteine, vitamine, sali mi-
nerali ecc. ecc. tutto in forma liquida, in modo
che possa essere succhiato e non masticato. Solo
nello stomaco avviene la digestione e quindi la
trasformazione e anche la scissione delle parti so-
lide da quelle liquide. E quindi, per ritornare al
nostro latte di pecora, nello stomaco dell'agnello
ci sono alcuni enzimi, delle proteine capaci pro-
prio di fare questo, di scindere, perché possano
essere assimilate, le parti “solide” da quelle “li-
quide”. In natura questi enzimi sono il caglio e
cosi si spiega perché la reazione chimica che se-
para solido e liquido avvenga alla temperatura del
corpo degli animali a sangue caldo. Nel caglio
quindi € presente un complesso enzimatico che,
nel latte, alla temperatura di 36 gradi, permette |
coagulazione delle parti solide. In termini sem-
plici il latte con il caglio cambia fase e pass& da
la fase liquida alla fase solida - gelatinosa.
Giuseppe allora, dopo aver dato un’ultima sbir-
ciatina al termometro, ma soprattutto dopo avervi
immerso due o tre volte l'indice, verso nel latte
un bicchiere di un liquido ambrato, ma trasparen-
te, quello era il caglio ed era, ci disse, unicagl
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particolare di origine vegetale, che Iui aveva pre-
parato il giorno prima mettendo in infusione
nell'acqua i pistilli del fiore diCynara carduncu-

lus (il comune cardo selvatico). In Toscana si €
sempre usato questo tipo di caglio che si chiama-
va presame, soprattutto per i formaggi di pecora
come quello che stavamo preparando noi. Ma il
caglio comunemente usato oggi non e questo, ma
guello di origine animale che pud provenire dallo
stomaco(abomaso) degli agnelli o, soprattutto,
dei vitelli. Nell’antichita il caglio era in genecs
origine vegetale: oltre al cardo si utilizzava spes
so il lattice del fico soprattutto da parte deigjre

e degli ebrei che, per motivi religiosi, non posso-
no nutrirsi contemporaneamente di latte e carne e
quindi non possono mangiare formaggi fatti con
caglio animale. Fino a poco tempo fa quasi tutti i
formaggi, specialmente molti di quelli DOP, uti-
lizzavano solo caglio animale, forse per criteri di
standardizzazione delle qualita del prodotto e an-
che perché i tempi di coagulazione sono minori.
Giuseppe dopo aver messo la pozione magica nel
latte, copri la caldaia con un telo bianco, spense
la fiamma e ci disse che bisognava solo aspettare.
L'attesa non fu noiosa, perché il nostro casaro &
un tipo simpatico e poi anche perché ci vennero
serviti dolcetti sardi al miele con formaggio e
prezzemolo, tanto inusuali, quanto appetitosi.
Dopo una quarantina di minuti ... abra cadabra,
si tolse il telo bianco e ... la magia era avvenuta:
il latte non era piu liquido, ma solido, di consi-
stenza molle gelatinosa, ma solido. Era quella la
cagliata ed era arrivato il momento di fare il pri-
mo formaggio: il raveggiolo. Con una schiumaro-
la, delicatamente prese dalla superficie della mas-
sa gelatinosa delle fette di materia, componendo
dei cestini che mise a sgrondare. Quelli erano i
raveggioli fatti solo di latte e caglio; ci disslkeec
andavano tenuti in frigorifero e dovevano essere
consumati in un paio di giorni, potevano essere
accompagnati da un po’ d'olio e un po’ di sale
oppure da miele o confettura, disse anche che sa-
rebbero stati una meraviglia; adesso, mentre scri-
Vo, so che aveva ragione.

Il lavoro perd doveva continuare, perché il nostro
obiettivo era il formaggio pecorino. Per farlo bi-
sognava rompere la cagliata, ovvero fare in modo
da separare la parte liquida dalla solida, che pre-
cipita, si addensa e si puo raccogliere sul fondo.
Con un lungo coltello divise la massa e poi con
un lungo bastone alla cui estremita c’erano infila-
ti degli elementi trasversali, si mise a girard-e r
girare la cagliata in modo che si sbriciolasse.
Questa operazione porto al risultato che in super-
ficie comparve solo il liquido (il siero), mentre |
parte solida andod a depositarsi tutta sul fondo. Il

nostro formaggio pecorino era appunto sul fondo
della caldaia e non rimaneva altro (si fa per dire)
che recuperarlo e sistemarlo negli appositi cestini
che gli avrebbero dato la forma. Un’operazione
che Giuseppe, aiutato da altre persone esperte,
fece rapidamente. Ma una volta messo nei cestini
il lavoro non é finito: deve essere girato e riggira
piu volte delicatamente, accarezzato con le mani
per lisciare la superficie, senza comprimerlo con
forza, ma facendo in modo che si compatti.

A questo punto il formaggio era fatto, bisognava
solo aspettare che si asciugasse per poterlo salare
E del siero che era rimasto nella caldaia cosa se
ne doveva fare? “Ora si fa la ricotta” disse Giu-
seppe e di nuovo accese il fornello.

Disse che bisognava portare il liquido a circa 80
gradi perché la ricotta si formasse in modo da
farci capire come mai questo latticino si chiamas-
se proprio cosi. Si dovette attendere un po’ per
arrivare in temperatura, ma poi Giuseppe ebbe
ragione: in prossimita degli 80 gradi segnati dal
termometro e, questa volta, non di certo apprez-
zati con l'indice, sulla superficie del siero iz
fioccare la ricotta, prima in maniera impercettibi-
le e poi sempre piu intensamente fino a che tutto
si copri di una spessa coltre bianca. Velocemente
fu tolta e anche con questa si riempirono dei ce-
stini traforati in modo che potesse asciugare.
L'operazione era finita: in un paio d’ore avevamo
fatto un formaggio pecorino e due latticini (il ra-
veggiolo e la ricotta), ma soprattutto eravamo
soddisfatti della riuscita, perché avevamo utiliz-
zato metodi antichi, tradizionali, ma proprio per
guesto semplici e sapienti.

Del resto quella di fare formaggi era un’attivita
antichissima: anche Polifemo, nel suo antro,
quando scorge Ulisse e intento ad addensare |l
latte e anche la parola stessa “formaggio”, dissi,
deriva dal greco antico phormos = canestro ov-
vero dal fatto che il latte coagulato veniva messo
a sgrondare proprio in cestini di vimini.

A sentire queste parole sull’etimologia della pa-
rola Giuseppe non fu d’accordo e mi disse che la
parola formaggio secondo lui, che lo sapeva da
sempre, viene da “fior di maggio” e mi spiego
anche il motivo. Mi disse che il latte delle pecore
si profuma in base all’'erba che mangiano e che |l
latte di maggio € il piu profumato perché la natu-
ra in quel periodo si risveglia, I'erba e piu frasc

e i prati sono pieni di fiori e allora il formaggad

quel latte & il migliore di sempre ed & 'unico che
merita stagionare e conservare. Personalmente
non credo che quella sia davvero I'etimologia
giusta, ma sicuramente la spiegazione € molto pi
poetica della mia e la poesia, a volte, quando
vera, € piu vera della verita. RGHI
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