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Il trammino che portava al mare

Mia madre aveva un vestito bianco, un vestito
fatto di stoffa leggera, uno di quei vestiti che si
chiamavano “prendisole”, solo perché erano
senza maniche ed erano un po’ piu scollati sia
davanti che dietro, con la vita stretta e la gonna
ampia. Era una bella giornata di un’estate che
non sono riuscito a collocare in un anno preci-
so della prima meta degli anni’50 e se dovessi
proprio azzardare una data direi 1953, ma in
definitiva la data non ha importanza.

Quel giorno siamo andati al mare con mia ma-
dre e, per quanti sforzi faccia, non mi ricordo
se c’era anche mio padre, oppure se, forse, Ci
ha raggiunti piu tardi. | ricordi sono molto
frammentari, e procedono a spezzoni, alcune
immagini sono nitide, mentre per altre la pelli-
cola spesso e tutta nera. Ma la mano di mia
madre che teneva la mia, mentre aspettavamo
di salire in treno, quella me la ricordo bene, mi
ricordo la stretta e il calore di quella mano. Il
treno su cui dovevamo salire non era un treno
normale di quelli che conoscevo bene, ma era
un treno speciale, quello che tutti chiamavano
il trammino, quello che ci avrebbe portati al
mare; e poi in famiglia se n’era sicuramente
parlato di quel treno, nei giorni precedenti, per-
ché io aspettavo il momento con ansia e con
trepidazione: era una nuova esperienza, un
momento di euforia; era per me, allora bambi-
no di cinque sei anni, come volare, per un
bambino di oggi, sulle giostre di Disneyland.
Ormai sono piu di cinquanta anni che il tram-
mino non c’e piu; 'ultima corsa si e effettuata
nel 1960, poi basta; eppure quando € stato di-
smesso, quando si e deciso che non serviva piu
funzionava ancora, faceva sempre egregiamen-
te il suo servizio di trasporto, viaggiatori e an-
che merci, da Pisa a Livorno passando sulla co-
sta (Marina di Pisa, Tirrenia, Calambrone, Sta-
gno e Livorno centro). Perché allora si decise
di sostituirlo con un “moderno”, si disse allora,
servizio di autobus? Non so se a questa do-
manda ci siano risposte chiare e documentate,
che magari si riferiscono a problematiche, fi-

nanziarie, di sicurezza dei trasporti, oppure alla
necessita di particolari investimenti, ma credo
che uno dei motivi, se non il principale, per cui
si volle, a quei tempi, “giustiziare” il trammino
sia stato di carattere politico: perché questa li-
nea ferroviaria “era stata realizzata dal fascio in
epoca fascista” e quindi le amministrazioni lo-
cali non vedevano di buon occhio il fatto che la
gente continuasse a voler bene a quel suo
trammino, dal quale erano stati solo tolti gli
emblemi del regime, ma che era rimasto ancora
quello, il trenino bianco e rosso, simpatico e
spensierato, che portava la gente al mare. An-
che il governo centrale, quello di Roma, per in-
crementare lo sviluppo della nascente industria
automobilistica considero utile che si smantel-
lasse la ferrovia, con la sostituzione del servi-
zio con linee di trasporto su gomma e quindi
con l'acquisto di molti nuovi autobus, nonché
con il conseguente ed auspicabile aumento del-
le auto private. Si concluse quindi che, per far
dimenticare alla gente il fascismo, che aveva
costruito la ferrovia, ma anche per aiutare lo
sviluppo di una speciale industrializzazione
metalmeccanica, il trammino .. doveva morire.
Quel giorno, per andare al mare mi ero orga-
nizzato; non miricordo ne di palette, ne di sec-
chielli ma della palla si, sono sicuro che avevo
una grande palla di quelle a spicchi colorati;
sembra strano, ma per quei tempi era una novi-
ta. Non era come quelle che si comprano oggi
leggerissime e tutte un pezzo, termosaldate. La
mia aveva tutti gli spicchi cuciti ed era di
gomma telata per cui, per rimanere gonfia, a-
veva bisogno all'interno di una camera d’aria
che la tenesse in tensione; non so perché, forse
perché le operazioni di gonfiatura erano com-
plicate ma mi ricordo che, durante tutto il vi-
aggio, questa palla era gia gonfia ed io la tene-
VO stretta, con la paura che finisse sui binari.
Quando il treno arrivo e dopo che tutti furono
scesi, tutti salimmo. Il treno era pieno di gente,
tanta gente e a fatica riuscimmo a conquistare,
sulla panchetta di legno un posto al finestrino,
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perché quello era il divertimento. La palla fu
messa sulla cappelliera a contrasto con la borsa
della mamma ed io mi appiccicai al vetro con
la mamma che diceva sempre di non strusciarsi
dappertutto, perché poteva essere sporco. Il
trammino parti dopo un po’ di tempo: prima
piano, piano e poi sempre piu veloce ed era
strano perché passava sulla strada, dove passa-
vano anche le automobili.

Infatti il percorso del treno, dopo essere partito
dalla stazione di Pisa in via Nino Bixio, e dopo
aver sottopassato la ferrovia Pisa-Genova ed
aver attraversato il canale dei Navicelli, per un
certo tratto si affiancava alla via Provinciale
Livornese e poi entrava in “sede propria” e con
andamento parallelo all’Arno passava da San
Piero a Grado e da Bocca d’Arno, dove faceva
una stretta curva a sinistra per correre verso
sud, parallelamente alla costa. Qui trovava le
tre stazioni “balneari”: Marina di Pisa, Tirrenia

e Calambrone, e poi continuava per attraversa-
re ancora una volta il canale dei Navicelli e la
ferrovia ed arrivare a Livorno dove rientrava
nella sede stradale per arrivare a concludere |l
suo percorso dopo 32 chilometri alla Barriera
Margherita, davanti all’Accademia Navale.

La ferrovia, € vero, era stata voluta e realizzata
nel ventennio fascista. | principali fautori furo-
no il potente sindaco di Livorno, Costanzo Ci-
ano e l'altrettanto importante sindaco di Pisa,
Guido Buffarini Guidi. | due, sia pure in con-
trapposizione “campanilistica” tra di loro, vol-
lero dimostrare di avere la capacita di realizza-
re immediatamente quello che si stava proget-
tando e fecero in modo di ottenere i finanzia-
menti necessari e fu cosi che gia nel 1932 il
primo tratto della linea elettrificata divento
funzionante. La gente si affeziond subito a
quello che immediatamente battezzo con |l
nomignolo di “trammino” e da allora si &€ sem-
pre chiamato cosi. Il diminutivo della parola
non é dovuto al fatto che si trattasse di un treno
piu piccolo degli altri, perché le dimensioni e-
rano le stesse dei treni normali e anche lo scar-
tamento (la distanza tra una rotaia e I'altra) era
la stessa, tanto che ci potevano viaggiare anche
le normali vetture delle FFSS, ma al fatto
semmai che questo treno era piu amato degli
altri e quindi piu che di un diminutivo si tratta-
va di un vezzeggiativo; era infatti, per molti, il

treno dei momenti di svago, il treno che porta-
va sulla costa, il treno dell’estate, il treno dei
pochi periodi di vacanza. Le sue vetture dipinte
di bianco e di rosso, spiccavano allegre nel
verde e per la gente il trammino, negli anni
sessanta, quando e stato dismesso, valeva per
quello che era gia e non per quello che poteva
significare.

Dentro la vettura c’era davvero tanta gente, an-
che tanti bambini che come me andavano al
mare e, soprattutto, nonostante I'affollamento,
un’atmosfera di allegra spensieratezza. Il treno
si fermava spesso, ma del viaggio altro non ri-
cordo che la corsa nel bosco, perché forse mi
sembro strano che un treno corresse nella pine-
ta, sotto una galleria verde fatta di pini e con il
profumo del mare che non si vedeva, ma di cui
si poteva intuire la presenza. Credo che poi
scendemmo, con la palla colorata a spicchi, al-
la stazione di Tirrenia; di quella giornata al ma-
re mi ricordo solo di aver visto sulla spiaggia i
bambini delle colonie: c’erano tanti bambini,
tutti vestiti uguali, tutti con un cappellino bian-
co, che si muovevano a gruppi sempre ordinati
e c’erano tante donne, anche loro vestite di
bianco, che li controllavano, ma con un’aria
che mi sembro molto autoritaria.

Anche per loro, per i bambini delle colonie, e-
rano gli ultimi anni che si andava al mare, per-
ché anche le colonie, come il trammino, erano
state volute dal fascismo e quindi anche loro,
prima di poter essere riutilizzate, dovevano es-
sere “punite” e “purificate”. Oggi, dopo piu di
cinquanta anni, dopo che le povere generazioni
di ltaliani che hanno subito la dittatura e la
guerra non ci sono piu, per noi quelle colonie,
sono edifici piu 0 meno come tanti altri, da uti-
lizzare, e anzi doverosamente, “riparare”e tra-
sformare in residence ed alberghi, come in ef-
fetti giustamente si sta facendo.

E il trammino? Perché il trammino no? Perché
non si ripristina il trammino? Non lo so, forse,
perché il trammino non c’e piu, del trammino
non e rimasto neppure lo scheletro diruto, non
€ una presenza quotidiana per le persone di og-
gi, per le quali non c’é e non c’é mai stato. Cer-
to pero che e un peccato! Vi posso assicurare
che era bellissimo correre nella pineta con
I'allegro trammino bianco e rosso seduti sulle
ginocchia della mamma. PITINGHI
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