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La “Notte” di Michelangelo

Giovanni Strozzi, amico di Michelangelo, ri-
ferendosi alle sculture delle tombe medicee,
dedica allo scultore dei versi di ammirazione:
La Notte che tu vedi in si dolci atti
Dormire, fu da un Angelo scolpita
In questo sasso, e perché dorme, ha vita.
Destala, se nol credi, e parleratti.
E facile intendere che si riferisce alla rappre-
sentazione allegorica della “Notte”, a quella
figura femminile serenamente appoggiata
sulla tomba di Giuliano Duca di Nemours,
nella sacrestia nuova di San Lorenzo. Il “tu”
e rivolto ad un ipotetico ed impersonale visi-
tatore per dirgli che quella figura della Notte,
che appare serenamente addormentata, € stata
scolpita da un Angelo (con il facile riferi-
mento a Michelangelo) ed é stata scolpita nel
marmo (in questo sasso), e proprio perché
dorme, in effetti vive. E poi, chi non ci crede
puo provare a svegliarla e allora parlera. |
versi dello Strozzi, anche se, in qualche mo-
do, ingenui e scritti con spirito encomiastico
in effetti rendono con precisione il primo
sentimento che si prova di fronte alla scultura
michelangiolesca della sacrestia nuova, quel
senso di rallentamento delle smanie del vive-
re che porta alla pacificazione dellanima.
Michelangelo, forse lusingato dalle parole
dell’amico, risponde argutamente con un'altra
guartina, il cui contenuto perd, amaramente,
si cala nel contesto socio-politico del partico-
lare momento storico della citta e, siccome
I'amico si era rivolto ad un ipotetico spettato-
re, cosi lui fa parlare la sua Notte, che, anche
lei, allora gli si rivolge e cosi lo ammonisce:
Caro m’e 'l sonno, e piu I'esser di sasso,
mentre che 'l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’é gran ventura,
pero non mi destar, deh, parla basso.
Siamo nei primissimi anni '30 del XVI seco-
lo e a Firenze si & appena reintegrato il potere
mediceo nella figura del tirannico duca Ales-
sandro, dopo l'esaltante, per Michelangelo,
esperienza della repubblica e allora la figura
della Notte con pacatezza ed amara ironia ri-

sponde e dice che dorme volentieri e che é
contenta di essere fatta di marmo, perché. in
quel penoso momento, € una fortuna non ve-
dere e non sentire ed e per questo motivo,
che non la si deve svegliare e bisogna parlare
sottovoce. Ma guardarla si puo, in silenzio,
senza destarla, perche solo mentre dorme ci
puo comunicare e far partecipi della sua se-
renita. Se la si guarda bene ci sembra che le
sue labbra si increspino appena, in un sorriso;
forse sogna e allora ha ragione Michelangelo,
non bisogna svegliarla; cosi indugiamo in si-
lenzio a guardarla dormire, a considerare
guel suo corpo ad un tempo completamente
nudo e assolutamente casto, la sua espressio-
ne rassicurante tutta al femminile senza eta,
perché non € madre, non é figlia, non & gio-
vane e non e vecchia ma e solo, totalmente
donna e poi quella sua pelle liscia di marmo
bianco che siamo sicuri essere calda di vita,
“perché dorme”, come dice lo Strozzi, e, se la
svegli, ma non lo devi fare, parlera. Intorno a
lei intanto non siamo soli, ma ci sono a guar-
darla dormire e a vegliare su di lei i simboli
del sonno e della notte. Sulla testa come un
prezioso diadema porta il crescente lunare,
quella falce di luna che da sempre & simbolo
di buon auspicio, mentre un cespuglio di ros-
si papaveri, ai suoi piedi, allude al piacere del
sonno; e poi il gufo, quel gufo che spaval-
damente riempie I'arco della sua gamba, non
e niente di terrifico, € simpatico come un pu-
pazzo di peluche, al pari di quel mascherone
ghignante, su cui la figura si appoggia, allu-
sivo agli incubi notturni, ma che non spaven-
ta piu di una qualsiasi zucca vuota, intagliata
a mo’ di teschio. Poi, d'improvviso, mentre
gueste considerazioni scorrono nella mente,
si ha coscienza di essere in una tomba, non
siamo al cospetto di un sepolcro, ma siamo
proprio dentro, perché tutta la stanza, tutto lo
spazio racchiuso dalle pareti, dai pennacchi e
dalla cupola diventa lo spazio del vuoto, lo
spazio del nulla, la rappresentazione sensibile
del non essere. Michelangelo ha centrifugato
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sulle pareti inturgidite e gonfie della sua ar-
chitettura scolpita e fantastica, tutte le sue
rappresentazioni, tutte le sue espressivita e
tutto cio che di sensibile appare su quelle pa-
reti non diventa altro che la proiezione di un
gualche cosa che sta al di 14, di un qualche
cosa che si sta allontanando, di un qualche
cosa che pero sta creando al centro dello spa-
zio la purezza di un vuoto materiale e sensi-
bile; € appunto questo vuoto, questa concreta
sensazione dell’assenza il vero monumento;
non e un oggetto, non € una figura, non e
un'immagine, é forse solo un processo esi-
stenziale, che qui, in questo spazio svuotato
dalle cose, si puo finalmente compiere, un
processo che solo 'arte di Michelangelo puo
innescare, ma che é compito di ciascuno con-
cludere a suo modo. La figura della Notte,
prima cosi nitida, cosi rassicurante, cosi bella
e vicina si riallontana, si riappiccica alla pa-
rete, al pari delle altre allegorie del Giorno,
dell’Alba e del Crepuscolo, al pari delle figu-
re dei due capitani che dall’alto forse ci invi-
diano e vorrebbero essere al posto nostro; co-
si nella visione cosciente e personale di tutto
guesto, d'improvviso ci si sente soli in mezzo
a questo spazio purissimo finalmente, per
noi, assolutamente vuoto. Perché a questo
serve il “non finito” di Michelangelo. Non &
solo una tecnica espressiva dell’artista, ma e
soprattutto un aiuto per lo spettatore, una
specie di sussidio didattico per la nostra crea-
tivita. Michelangelo ci ha voluto regalare la
possibilita non solo di godere delle sue opere,
ma anche quella di partecipare al loro com-
pletamento e quindi quella che vediamo alla
fine & una scultura di Michelangelo, ma di-
venta un po’ anche nostra, perché, per capir-
la, 'abbiamo dovuta completare, nella nostra
mente, anche secondo i nostri gusti, ed e per
guesto che ci piace di piu. E non esiste
un’opera di Michelangelo cosi “non finita”
come la sacrestia nuova di San Lorenzo: del
possibile progetto, secondo gli studiosi, po-
trebbero ancora mancare i gruppi scultorei
dei fiumi, anch’essi allusivi allo scorrere del
tempo, tutte le statue nelle nicchie attualmen-
te vuote (non si sa se Michelangelo avesse
all'inizio intenzione di porre in ognuna una
figurazione) e soprattutto, nella parete di
fondo non é finita e anzi, non & stata mai

neppure iniziata la realizzazione del monu-
mento ai due fratelli “magnifici” Lorenzo e
Giuliano che ancora oggi riposano in un
semplice cassone marmoreo. Su questa cassa
l'illuminato e rispettoso intervento del grande
Giorgio Vasari ha posto solamente la splen-
dida Madonna con Bambino gia scolpita da
Michelangelo e i santi Cosma e Damiano
scolpiti invece dagli aiuti dell’artista. Questo
improvvisato gruppo scultoreo che si mostra
sulla nudita della parete, diventa il grande
“non finito” dell'opera architettonica. L'idea
era stata comunque talmente forte, che i se-
gni tracciati e lasciati sono piu che sufficienti
per coinvolgerci, per farci partecipare, spesso
incoscientemente, al grande gioco dell’arte.
Quello che coinvolge il pubblico non & allora
gualche cosa di razionale, non fa riferimento
ad un linguaggio e ad una cultura comune e
definita, ma e forse qualche cosa che pre-
scinde, qualche cosa di piu istintuale che fa si
che certe opere d’arte, definite poi a ragione
“universali”, siano piu amate e piu ricercate
di altre. Questo spazio fiorentino € un caso
tipico, perché la Sacrestia Nuova di Miche-
langelo € una meta obbligata per tutti i visita-
tori: schiere di giapponesi, per esempio, con i
loro “tablet” sempre collegati, sembra che
non possano fare a meno di visitare questo
monumento. Tante volte, vedendoli rapiti, mi
sono domandato quale possa essere il livello
di approccio, per esempio, per una persona di
cultura orientale che magari legge e scrive
con un alfabeto ideogrammatico, che non co-
nosce né la cultura né la storia che hanno
portato alla realizzazione di queste opere.
Non so rispondere con precisione a questa
domanda se non con la banale constatazione
che anche noi siamo pronti ad ammirare le
bellezze dell'arte orientale senza, spesso,
conoscerne le basi fondanti; cosi mi piace
pensare che I'arte, quando € vera arte, abbia
vari livelli di fruizione, varie possibilita di
dialogo con il fruitore onesto e che questi
rapporti si possano stabilire non solo in base
alla cultura o al linguaggio, ma anche, e forse
soprattutto, in forza di una comunicazione
piu istintuale di tipo sensoriale, forse meno
consapevole, ma ugualmente forte, che co-
mungue faccia riferimento alla comune ed
universale esperienza del vivere. PITINGHI
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