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La “Notte” di Michelangelo
Giovanni Strozzi, amico di Michelangelo, ri-
ferendosi alle sculture delle tombe medicee, 
dedica allo scultore dei versi di ammirazione:  

La Notte che tu vedi in sì dolci atti 
Dormire, fu da un Angelo scolpita 

In questo sasso, e perché dorme, ha vita. 
Destala, se nol credi, e parleratti. 

È facile intendere che si riferisce alla rappre-
sentazione allegorica della “Notte”, a quella 
figura femminile serenamente appoggiata 
sulla tomba di Giuliano Duca di Nemours, 
nella sacrestia nuova di San Lorenzo.  Il “tu” 
è rivolto ad un ipotetico ed impersonale visi-
tatore per dirgli che quella figura della Notte, 
che appare serenamente addormentata, è stata 
scolpita da un Angelo (con il facile riferi-
mento a Michelangelo) ed è stata scolpita nel 
marmo (in questo sasso), e proprio perché 
dorme, in effetti vive. E poi, chi non ci crede 
può provare a svegliarla e allora parlerà. I 
versi dello Strozzi, anche se, in qualche mo-
do, ingenui e scritti con spirito encomiastico 
in effetti rendono con precisione il primo 
sentimento che si prova di fronte alla scultura 
michelangiolesca della sacrestia nuova, quel 
senso di rallentamento delle smanie del vive-
re che porta alla pacificazione dell’anima. 
Michelangelo, forse lusingato dalle parole 
dell’amico, risponde argutamente con un'altra 
quartina, il cui contenuto però, amaramente, 
si cala nel contesto socio-politico del partico-
lare momento storico della città e, siccome 
l’amico si era rivolto ad un ipotetico spettato-
re, così lui fa parlare la sua Notte, che, anche 
lei, allora gli si rivolge e così lo ammonisce: 

Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso, 
mentre che ’l danno e la vergogna dura; 
non veder, non sentir m’è gran ventura; 
però non mi destar, deh, parla basso. 

Siamo nei primissimi anni ’30 del XVI seco-
lo e a Firenze si è appena reintegrato il potere 
mediceo nella figura del tirannico duca Ales-
sandro, dopo l’esaltante, per Michelangelo, 
esperienza della repubblica e allora la figura 
della Notte con pacatezza ed amara ironia ri-

sponde e dice che dorme volentieri e che è 
contenta di essere fatta di marmo, perché. in 
quel penoso momento, è una fortuna non ve-
dere e non sentire ed è per questo motivo, 
che non la si deve svegliare e bisogna parlare 
sottovoce. Ma guardarla si può, in silenzio, 
senza destarla, perche solo mentre dorme ci 
può comunicare e far partecipi della sua se-
renità.  Se la si guarda bene ci sembra che le 
sue labbra si increspino appena, in un sorriso; 
forse sogna e allora ha ragione Michelangelo, 
non bisogna svegliarla; così indugiamo in si-
lenzio a guardarla dormire, a considerare 
quel suo corpo ad un tempo completamente 
nudo e assolutamente casto, la sua espressio-
ne rassicurante tutta al femminile senza età, 
perché non è madre, non è figlia, non è gio-
vane e non è vecchia ma è solo, totalmente 
donna e poi quella sua pelle liscia di marmo 
bianco che siamo sicuri essere calda di vita, 
“perché dorme”, come dice lo Strozzi, e, se la 
svegli, ma non lo devi fare, parlerà. Intorno a 
lei intanto non siamo soli, ma ci sono a guar-
darla dormire e a vegliare su di lei i simboli 
del sonno e della notte. Sulla testa come un 
prezioso diadema porta il crescente lunare, 
quella falce di luna che da sempre è simbolo 
di buon auspicio, mentre un cespuglio di ros-
si papaveri, ai suoi piedi, allude al piacere del 
sonno; e poi il gufo, quel  gufo che spaval-
damente riempie l’arco della sua gamba, non 
è niente di terrifico, è simpatico come un pu-
pazzo di peluche, al pari di quel mascherone 
ghignante, su cui la figura si appoggia, allu-
sivo agli incubi notturni, ma che non spaven-
ta più di una qualsiasi zucca vuota, intagliata 
a mo’ di teschio. Poi, d’improvviso, mentre 
queste considerazioni scorrono nella mente, 
si ha coscienza di essere in una tomba, non 
siamo al cospetto di un sepolcro, ma siamo 
proprio dentro, perché tutta la stanza, tutto lo 
spazio racchiuso dalle pareti, dai pennacchi e 
dalla cupola diventa lo spazio del vuoto, lo 
spazio del nulla, la rappresentazione sensibile 
del non essere. Michelangelo ha centrifugato 
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sulle pareti inturgidite e gonfie della sua ar-
chitettura scolpita e fantastica, tutte le sue 
rappresentazioni, tutte le sue espressività e 
tutto ciò che di sensibile appare su quelle pa-
reti non diventa altro che la proiezione di un 
qualche cosa che sta al di là, di un qualche 
cosa che si sta allontanando, di un qualche 
cosa che però sta creando al centro dello spa-
zio la purezza di un vuoto materiale e sensi-
bile; è appunto questo vuoto, questa concreta 
sensazione dell’assenza il vero monumento; 
non è un oggetto, non è una figura, non è 
un’immagine, è forse solo un processo esi-
stenziale, che qui, in questo spazio svuotato 
dalle cose, si può finalmente compiere, un 
processo che solo l’arte di Michelangelo può 
innescare, ma che è compito di ciascuno con-
cludere a suo modo. La figura della Notte, 
prima cosi nitida, così rassicurante, così bella 
e vicina si riallontana, si riappiccica alla pa-
rete, al pari delle altre allegorie del Giorno, 
dell’Alba e del Crepuscolo, al pari delle figu-
re dei due capitani che dall’alto forse ci invi-
diano e vorrebbero essere al posto nostro; co-
sì nella visione cosciente e personale di tutto 
questo, d’improvviso ci si sente soli in mezzo 
a questo spazio purissimo finalmente, per 
noi, assolutamente vuoto. Perché a questo 
serve il “non finito” di Michelangelo. Non è 
solo una tecnica espressiva dell’artista, ma è 
soprattutto un aiuto per lo spettatore, una 
specie di sussidio didattico per la nostra crea-
tività. Michelangelo ci ha voluto regalare la 
possibilità non solo di godere delle sue opere, 
ma anche quella di partecipare al loro com-
pletamento e quindi quella che vediamo alla 
fine è una scultura di Michelangelo, ma di-
venta un po’ anche nostra, perché, per capir-
la, l’abbiamo dovuta completare, nella nostra 
mente, anche secondo i nostri gusti, ed è per 
questo che ci piace di più. E non esiste 
un’opera di Michelangelo così “non finita” 
come la sacrestia nuova di San Lorenzo: del 
possibile progetto, secondo gli studiosi, po-
trebbero ancora mancare i gruppi scultorei 
dei fiumi, anch’essi allusivi allo scorrere del 
tempo, tutte le statue nelle nicchie attualmen-
te vuote (non si sa se Michelangelo avesse 
all’inizio intenzione di porre in ognuna una 
figurazione) e soprattutto, nella parete di 
fondo non è finita e anzi, non è stata mai 

neppure iniziata la realizzazione del monu-
mento ai due fratelli “magnifici” Lorenzo e  
Giuliano che ancora oggi riposano in un 
semplice cassone marmoreo. Su questa cassa 
l’illuminato e rispettoso intervento del grande 
Giorgio Vasari ha posto solamente la splen-
dida Madonna con Bambino già scolpita da 
Michelangelo e i santi Cosma e Damiano 
scolpiti invece dagli aiuti dell’artista. Questo 
improvvisato gruppo scultoreo che si mostra 
sulla nudità della parete, diventa il grande 
“non finito” dell’opera architettonica. L’idea 
era stata comunque talmente forte, che i se-
gni tracciati e lasciati sono più che sufficienti 
per coinvolgerci, per farci partecipare, spesso 
incoscientemente, al grande gioco dell’arte.  
Quello che coinvolge il pubblico non è allora 
qualche cosa di razionale, non fa riferimento 
ad un linguaggio e ad una cultura comune e 
definita, ma è forse qualche cosa che pre-
scinde, qualche cosa di più istintuale che fa sì 
che certe opere d’arte, definite poi a ragione 
“universali”, siano più amate e più ricercate 
di altre. Questo spazio fiorentino è un caso 
tipico, perché la Sacrestia Nuova di Miche-
langelo è una meta obbligata per tutti i visita-
tori: schiere di giapponesi, per esempio, con i 
loro “tablet” sempre collegati, sembra che 
non possano fare a meno di visitare questo 
monumento. Tante volte, vedendoli rapiti, mi 
sono domandato quale possa essere il livello 
di approccio, per esempio, per una persona di 
cultura orientale che magari legge e scrive 
con un alfabeto ideogrammatico, che non co-
nosce né la cultura né la storia che hanno 
portato alla realizzazione di queste opere. 
Non so rispondere con precisione a questa 
domanda se non con la banale constatazione 
che anche noi siamo pronti ad ammirare le 
bellezze dell’arte orientale senza, spesso,  
conoscerne le basi fondanti; così mi piace 
pensare che l’arte, quando è vera arte, abbia 
vari livelli di fruizione, varie possibilità di 
dialogo con il fruitore onesto e che questi 
rapporti si possano stabilire non solo in base 
alla cultura o al linguaggio, ma anche, e forse 
soprattutto, in forza di una comunicazione 
più istintuale di tipo sensoriale, forse meno 
consapevole, ma ugualmente forte, che co-
munque faccia riferimento alla comune ed 
universale esperienza del vivere.   PITINGHI 
 


