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Dentro la Cupola
Mentre salivo i primi gradini della scala che 
porta fino in cima alla cupola del Brunelle-
schi mi veniva da pensare che quelli erano gli 
stessi gradini che aveva salito centinaia di 
volte anche lui, il grande architetto, per anda-
re a dirigere i lavori dell’immensa cupola, 
impostata 50 metri più in alto del pavimento 
della cattedrale; sì, perché quel pezzo di scala 
che sale, all’interno di uno dei grandi pilastri 
che sorreggono la cupola c’era già al tempo 
del Brunelleschi, era la scala che portava alla 
sommità del “tamburo”, alla sommità di 
quella struttura, che nei primi decenni del 
‘400 contornava solo un grande “buco” che si 
affacciava, appunto a più di 50 metri di altez-
za all’interno della nuova cattedrale ancora in 
costruzione.  Il buco c’era e aveva una lar-
ghezza enorme, più di quaranta metri, ma 
nessuno fino a quel momento aveva fatto una 
proposta valida per chiuderlo con quella cu-
pola, che fin dal primo progetto, risalente 
ormai alla fine del ‘200, Arnolfo di Cambio 
aveva previsto per la nuova grande chiesa. 
Che fosse prevista una cupola sul tipo di 
quella poi effettivamente realizzata si sa, per-
ché la chiesa di Santa Maria del Fiore viene 
rappresentata in un affresco nel cappellone 
degli spagnoli in Santa Maria Novella da 
Andrea di Buonaiuto ben 50 anni prima che 
si iniziassero i lavori della cupola. È chiaro 
quindi che il pittore doveva conoscere il pro-
getto, oppure avere a disposizione il modello 
in legno. Nell’affresco la chiesa è subito ri-
conoscibile, anche se la cupola è meno slan-
ciata di quella attuale e impostata ad un livel-
lo più basso. Bisogna anche tener conto del 
fatto che Arnolfo morì pochi anni dopo aver 
completato la struttura della facciata e quindi 
la direzione dei lavori passò ad altri, e in 
special modo a Francesco Talenti, al quale si 
chiese di ampliare molto l’edificio nel senso 
della lunghezza. In questo contesto si decise 
poi e si realizzò anche un allargamento del 
diametro della futura cupola e un innalza-
mento del suo piano di imposta in modo da 
avere lo spazio per i grandi “occhi”, che an-

cora oggi illuminano il centro del transetto, 
ma nessuno fino a quel momento si era posto 
il problema operativo di come fare a voltare 
una cupola di più di quaranta metri di lar-
ghezza e a più di cinquanta di altezza. 
Pensavo a tutto questo mentre continuavo a 
salire le scale fatte di pietra, strette fra pareti 
di pietra levigata e allora, indegnamente, mi 
sono messo nei panni del Brunelleschi e mi è 
venuto da pensare a come si sia sentito quan-
do ha iniziato quel cantiere quando ha inizia-
to a costruire quella struttura, che ancora og-
gi, dopo sei secoli, è ancora la più grande co-
struzione in muratura mai realizzata. 
Nel frattempo, a forza di salire sono arrivato 
al ballatoio, a quella specie di terrazzino mol-
to stretto, che si affaccia all’interno della cat-
tedrale e che contorna la cupola. Passare da-
gli spazi angusti della scala, all’immensità 
della visione dall’alto della grande chiesa è 
un’esperienza scioccante, quasi traumatica. 
Le grandi figure affrescate del “giudizio uni-
versale” del Vasari e dello Zuccari dipinte 
sulla faccia interna della volta, sono lì, si 
possono quasi toccare e sono enormi; (lo 
Zuccari si vantava di aver dipinto il grande 
Lucifero alto quasi nove metri, quanto una 
casa di tre piani). 
E allora guardando in basso ho provato ad 
immaginarmi come avesse fatto il Brunelle-
schi, di fronte a quella stessa visione di vuota 
immensità, a pensare di riuscire a coprire 
quell’enorme buco e per di più senza poter 
utilizzare  sostegni ancorati a terra, e senza 
avere a disposizione, né i nostri materiali 
“moderni”, né i nostri strumenti di calcolo. 
Ho pensato che per raccogliere una sfida del 
genere bisognava avere, oltre che molta am-
bizione personale, anche una buona dose di 
coraggio e un bel po’ di incoscienza. 
È vero che quando, nel 1418, si indice il con-
corso per il progetto della cupola, il Brunel-
leschi era già stato diversi anni a Roma, dove 
aveva studiato approfonditamente il modo di 
costruire degli antichi, ma è anche vero che 
la struttura che poi proporrà al suo ritorno è 
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di concezione completamente nuova e poco 
ha a che vedere con le cupole “classiche” di  
Roma antica, di cui soprattutto il Pantheon 
rappresentava il punto di riferimento. 
La differenza fondamentale fra la struttura 
fiorentina e quella romana era proprio il fatto 
che per il Brunelleschi si trattava di imposta-
re la sua struttura su un grande ottagono con 
il lato di circa 17 metri, mentre la cupola del 
Pantheon altro non era che una semplice ca-
lotta sferica impostata su una circonferenza e 
questo, a livello strutturale, semplifica molto 
le cose. Il Brunelleschi comunque si presentò 
al concorso con un progetto preciso in cui 
tutto era previsto e, anche se nessuno dei par-
tecipanti risultò vincitore, poco tempo dopo 
l’Arte della Lana, che soprintendeva ai lavori 
affidò a lui e al Ghiberti la direzione del 
grande cantiere.  
Nel frattempo ero rientrato all’interno e la 
scala continuava a salire, ma l’andamento 
non era più regolare, la scala era ancora stret-
ta, ma non viaggiava più fra due pareti di pie-
tra, ma da un certo punto in poi intorno ave-
vo solo mattoni rossi, i famosi mattoni rossi 
della cupola, di quello stesso rosso delle te-
gole che la ricoprono dall’esterno. E mentre 
continuavo a salire pensavo che essere lì den-
tro, fra questi due muri curvi che altro non 
sono che i due gusci della cupola, era come 
essere entrati nel motore di quella macchina 
che riusciva a sostenere quella grande struttu-
ra, ma anche come essere all’interno del cer-
vello, o meglio, della mente del genio che 
questo meccanismo era riuscito ad immagi-
nare e soprattutto a mettere in atto. 
Uno dei tanti enormi problemi che il grande 
architetto fiorentino dovette affrontare fu 
proprio l’organizzazione del cantiere. Si deve 
pensare che si trattava di un cantiere che par-
tiva da più di cinquanta metri dal suolo e che 
era destinato a salire fino a novanta e allora il 
primo problema fu quello di costruire una 
macchina in grado di portare in alto, molto in 
alto, tutti i materiali necessari. Il Brunelleschi 
ideò e fece costruire un grande argano, azio-
nato da una coppia di buoi, che dall’interno 
della chiesa portava il materiale fino in som-
mità. Dette disposizioni perché gli operai sa-
lissero sulla cupola al mattino e non dovesse-
ro scendere fino alla sera; in quota c’erano 

anche i “bagni” e c’era anche chi vendeva 
vino e pane. Aveva diviso il lavoro affidando 
la costruzione di ogni spicchio di volta ad un 
diverso capomastro che aveva sotto di sé una 
squadra di operai, ma che si doveva coordi-
nare con tutti gli altri in modo che la costru-
zione “salisse” in maniera uniforme. 
Il Brunelleschi affrontò il progetto della cu-
pola facendo riferimento ad un’impostazione 
matematica e geometrica precisa (le curvatu-
re delle due calotte di cui è costituita la cupo-
la fanno riferimento a raggi che stanno in un 
rapporto fisso con la diagonale dell’ottagono 
di base), ma sicuramente non poté fare calco-
li statici e quindi si affidò a molte sue intui-
zioni, che si sono rivelate, anche dopo, a po-
steriori, assolutamente vincenti. E mentre sa-
livo gli scalini incastrati tra le due calotte vo-
lutamente accarezzavo con la mano i mattoni 
per apprezzare le commettiture e ci posavo lo 
sguardo per vedere la loro giacitura che lui 
ha voluto sempre indirizzata verso il centro 
della cupola e poi in continuazione mi ac-
compagnava l’andamento della “spina pesce” 
ovvero delle file di mattoni posti in verticale 
per aiutare il sostentamento della muratura 
nella fase in cui la malta era ancora fresca. E 
poi all’interno di questa poderosa macchina 
si potevano notare tutti quei dispositivi che di 
fuori non si vedono come gli “arconi” oriz-
zontali di collegamento tra un costolone e 
l’altro e i due contrafforti verticali interni ad 
ogni vela. Salire questi scalini voleva dire 
capire che la cupola è fatta di due gusci e che 
tra l’uno e l’altro ci sono molti collegamenti 
e che quindi nonostante che sia fatta di tanti 
mattoni (si stimano più di quattro milioni di 
mattoni) si tratta di una struttura cava e al-
leggerita, ma comunque unica. 
L’ultima rampa saliva lungo una linea curva 
e da questo ho capito che ero quasi arrivato 
in cima, ovvero al “serraglio” a quella strut-
tura ad anello che gira intorno e riunisce gli 
otto spicchi della cupola. Ero sempre dentro, 
fra le due calotte, ma adesso non erano più 
laterali, ma su una ci poggiavo i piedi e 
l’altra era proprio sopra la mia testa. Ho visto 
poco lontano la luce del giorno provenire da 
una botola aperta, ho salito il 462° gradino e 
sono uscito fuori, sulla terrazza della lanter-
na: lì sotto c’era tutta Firenze.      PITINGHI 


