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Ritorno a Nicosia  
Nicosia è uno di quei luoghi dove sempre si 
ritorna. Non si va mai a Nicosia per la prima 
volta, ma è sempre e comunque solo un ritor-
no. Quando siamo lì avviene come un ricon-
giungimento con qualche cosa di noi stessi, 
che di certo non ha a che rivedere con 
l’aspetto formale del luogo, di cui non ave-
vamo avuto esperienza, ma forse con qualche 
cosa di più profondo, di più indecifrabile, ma 
che sentiamo comunque assolutamente pre-
sente. Forse questo non è allora un luogo del-
la mente e neppure un luogo dell’esperienza, 
ma è davvero solo un luogo dell’anima, uno 
di quei luoghi che, prima di essere concreti e 
reali, si formano inconsciamente dentro di 
noi, oppure fanno già parte di un comune 
DNA antropologico, tanto che, quando poi 
assumono forma e sostanza, si riconoscono 
subito e quindi il nostro arrivo, ogni volta, 
anche la prima volta, è sempre e comunque 
solo un viaggio di ritorno. 
Erano all’incirca questi i pensieri che riempi-
vano la mia testa, mentre mi aggiravo, scat-
tando meccanicamente foto, nel chiostro del 
convento di Nicosia di Calci. Ero cosciente 
di essere lì per la prima volta, ma dentro sen-
tivo proprio come la sensazione di un ricon-
giungimento, come se quello spazio fatto dei 
segni di vecchie e stanche pietre, ma anche 
della ostinata continuità vitale degli alberi di 
agrumi e delle due grandi camelie secolari, 
mi ricollegasse alle mie radici antiche, non di 
certo a quelle di tipo familiare e neanche a 
quelle riferite al popolo o alla nazione, ma 
piuttosto a quelle tipiche dei valori universali 
della civiltà, della cultura e dell’umanità. 
Del resto anche e solo il nome “Nicosia” e-
voca mondi diversi da quelli di Toscana e 
subito sposta i nostri pensieri verso oriente, 
verso l’isola di Cipro, di cui Nicosia è la ca-
pitale. Sembra quasi impossibile, ma il nome 
della località, ai piedi del monte Verruca, ap-
pena sopra l’abitato di Calci, viene proprio 
da Cipro, perché il fondatore del convento 
che vi si trova, Ugo da Fagiano, nel XIII se-
colo, era già stato il vescovo della città di Ni-

cosia. Era costui un pisano, che svolse un 
ruolo di primo piano nella chiesa del suo 
tempo. Era persona di umili origini, ma riuscì 
a studiare, prima a Bologna e poi in Francia. 
Da lì partì al seguito del re Luigi IX verso la 
Palestina, che però non raggiunse mai; si 
fermò in Egitto e da lì raggiunse Cipro, dove 
nel 1251, venne nominato dal papa Innocen-
zo IV vescovo di Nicosia. Dovette però, dopo 
una decina di anni, lasciare l’incarico per 
motivi di salute e allora tornò a Pisa. Appena 
rientrato in patria volle fondare un convento 
proprio in questa località che, in memoria 
della sua diocesi cipriota venne chiamata ap-
punto Nicosia. È strano, ma anche per il fon-
datore di queste strutture, per colui che pose 
la prima pietra in un luogo dove non c’era 
ancora niente si trattò quindi di un ritorno. In 
pochi anni il convento e la chiesa furono co-
struiti e divennero subito funzionanti, il fon-
datore volle che venissero intitolati a S. Ago-
stino, alla Vergine e a San Tommaso Aposto-
lo. I lavori erano appena conclusi, quando 
Ugo da Fagiano però morì in “fama sanctita-
tis” e fu sepolto nella chiesa da lui fondata, 
dove ancor oggi riposa. 
Il beato Ugo, dice la tradizione, aveva scelto, 
per il suo convento, questo luogo, perché 
all’epoca era infestato da briganti e frequen-
tato da meretrici e quindi l’impianto di una 
struttura religiosa poteva essere un valido de-
terrente a favore del diritto e della morale. Il 
fatto è che il convento si trovava, all’epoca, 
lungo una direttrice viaria importante che 
collegava Porto Pisano con Buti e poi con le 
Cerbaie fino a ricongiungersi con l’itinerario 
principale della via Francigena appena prima 
di attraversare l’Arno in prossimità di San 
Genesio. Era questo un itinerario alternativo 
per chi affrontava il pellegrinaggio verso 
Roma percorrendo “via mare” il tratto da 
Marsiglia a Pisa evitando così di valicare le 
Alpi e gli Appennini. Sembra che ai fini delle 
indulgenze, questa comodità, per chi se la po-
teva permettere, fosse permessa e consentita. 
E allora non c’è niente da meravigliarsi, se 
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un luogo di passaggio di “facoltosi” pellegri-
ni fosse all’epoca infestato da feroci briganti 
e frequentato da meretrici, ma forse anche il 
convento, pur ponendo un freno ai compor-
tamenti delittuosi e immorali si avvantaggiò 
della situazione, concedendo ospitalità e ri-
storo e raccogliendo spesso importanti lasciti 
da benefattori facoltosi, divenendo così un 
punto di riferimento importante, anche per i 
servizi che poteva elargire. Le strutture ini-
ziali vennero nel tempo modificate e spesso 
ampliate, soprattutto con la realizzazione di 
un’importante e capiente infermeria, che poi, 
in occasione delle ricorrenti epidemie di pe-
ste, divenne un lazzaretto. Per questi motivi 
poco è rimasto integro e riconoscibile di 
quanto realizzato in origine da Ugo da Fagia-
no, tanto che difficilmente, nelle strutture at-
tuali si riconoscono segni del romanico pisa-
no, che doveva essere, all’epoca, lo stile ar-
chitettonico di riferimento. 
I primi monaci osservavano la regola agosti-
niana, anche se il loro fondatore aveva dato 
ulteriori e particolari prescrizioni. Ma poi nel 
corso dei secoli il convento è stato tenuto da 
altri ordini monastici ed è andato anche in-
contro a soppressioni (granducale e napoleo-
nica) e successive rifondazioni fino a quando 
è stato tenuto dai frati francescani, che però 
lo hanno abbandonato definitivamente nel 
1970. Da questo momento in poi, gli edifici, 
non più mantenuti e non più sorvegliati, sono 
preda del degrado più totale. Sono in conti-
nuazione sottoposti alle offese dei vandali, 
dei saccheggiatori, ma anche degli agenti at-
mosferici. In poco più di trenta anni gli spazi 
divengono impraticabili, gli infissi sono di-
velti, la vegetazione spontanea si arrampica 
sui muri esterni, mentre, all’interno, becere 
scritte deturpano gli intonaci. Dopo ben sette 
secoli di storia il convento di Nicosia appare 
quindi, all’inizio del nuovo millennio, desti-
nato ad una ineluttabile rovina.  
E invece no, non è andata così, perché qual-
cuno, una decina di anni fa ha sentito il biso-
gno di fare ritorno a Nicosia, perché quello 
forse, come si diceva, è un luogo dell’anima, 
un luogo della propria personale identità, che 
non può e non deve scomparire. Così c’è sta-
to qualcuno che, a vantaggio di tutti, ha ripu-
lito dai rovi e ha tolto la sporcizia in modo da 

permettere a chi vuol tornare a Nicosia di po-
terlo fare. Solo per merito dell’associazione 
“Nicosia nostra”, oggi ci possiamo aggirare 
ancora un po’ smarriti in questo chiostro, do-
ve ancora, nonostante le cure di primo inter-
vento, sono aperte e sanguinanti le offese del 
tempo, ma soprattutto quelle della barbarie e 
dell’inciviltà. E mentre consideravo questo 
spazio profondamente ferito, mi rendevo pe-
rò sempre più conto, che la vita qui pulsava 
ancora; i battiti erano lievi, ma il sangue 
scorreva; era forse la vita rimasta annidata 
negli anfratti dei vecchi muri, dietro le porte 
scardinate, fra le foglie dell’arancio, nei fiori 
delle camelie. Già le camelie … Due grandi 
camelie secolari in un chiostro di frati rap-
presentano un fatto strano e eccezionale, tan-
to che qualcuno dice che sia stato un frate 
missionario di ritorno dal Giappone a portar-
le qui; però loro ci sono ancora e sono ancora 
vive e sono di nuovo fiorite. Ma poi se si a-
scolta bene nel silenzio si sentono di nuovo i 
ruggiti di Sciusciù, la leonessa che agli inizi 
del novecento per un po’ di tempo è stata te-
nuta in cattività nel convento ed era accudita 
con cura da un pittore di origine tedesca ospi-
te dei frati. E poi la vita pulsa nell’acqua che 
da sempre e ancor oggi scorre cristallina lun-
go tutto il monte della Verruca e anche se 
non aziona più come un tempo le macine di 
molini e frantoi ancora è simbolo di energia, 
di movimento e quindi di vitalità. 
E allora con questo spirito ben vengano gli 
allestimenti ammiccanti, effimeri e surreali 
degli organizzatori di questa festa di prima-
vera a Nicosia. Una festa fatta di pochi sem-
plici messaggi, riproposti tutti nell’apparente 
immobilità di questo antico spazio; per con-
trapporsi ad una staticità apparente sono tutti 
simboli in movimento; ci sono nugoli di far-
falle di carta, ci sono scarpe decorate con fio-
ri di camelia che simboleggiano i passi che 
salgono una vecchia scala e poi una bicicletta 
anch’essa tutta imbellettata, pronta a correre, 
ma rinchiusa al di là di un’inferriata.  
Il fascino del luogo oggi è anche in questo 
senso romantico dell’abbandono, della rovina 
e di quella decadenza che rimane comunque 
testimone del nostro lontano passato; è solo 
per questo, che quando è possibile dobbiamo 
sempre far “ritorno a Nicosia”.      PITINGHI 


