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Un pomeriggio a Roma 
Dal Quirinale all’Aventino - La cupola dal buco della serratura

Per rendersi conto che Roma è stata costruita 

davvero su sette colli bisogna camminarci 

sopra, visitarla a piedi, altrimenti i suoi in-

numerevoli monumenti, le sue infinite attra-

zioni, le sue mille meraviglie che in ogni do-

ve ci attorniano e ci confondono non ci fanno 

porre l’attenzione su come, in effetti, sia un 

continuo scendere e salire. A piedi no, a pie-

di, specialmente le salite, si sentono, e i colli, 

i sette famosi colli su cui è stata fondata Ro-

ma diventano veri, reali, finalmente, ad uno 

ad uno, intellegibili. I sette colli di Roma so-

no in po’ come i sette nani di Biancaneve; si 

crede sempre di ricordarsi tutti i nomi e inve-

ce, quando si vanno a spuntare sulla punta 

delle dita ne manca sempre qualcuno: intanto 

il Quirinale è facile, poi il Viminale che ci va 

di rima e ancora quelli in “ino” sono tre, Pa-

latino, il vero cuore di Roma antica, e poi 

Aventino ed Esquilino; e siamo a cinque; ne 

mancano due e per me sono sempre i più dif-

ficili da ricordare: Campidoglio e Celio, ma 

anche adesso, per scriverli tutti, lo confesso, 

ho appena guardato su Google. 

L’altro giorno sono andato a Roma, ho visita-

to la mattina la mostra di F. Kahlo improvvi-

samente mi sono risvegliato nel sole della 

capitale; mi sono guardato intorno: Piazza 

del Quirinale; ho guardato l’orologio: le 

12,50. Il mio treno, quello con il posto preno-

tato “non rimborsabile”, partiva solo alle 

19.50, ergo, avevo sette ore per godermi 

Roma. Ho deciso di non fare programmi e di 

farmi trasportare dalla corrente, senza inter-

ferire, ma lasciando che la città mi scorresse 

sotto i piedi e mi scivolasse addosso, come 

una leggera carezza sulla pelle, alla ricerca 

solo di un’affettuosa esperienza sensoriale. 

Per una volta non ci sarebbe stato bisogno di 

capire, di indagare di sintetizzare. 

E allora? Via si parte! Scendo per via XXIV 

Maggio e poi ancora giù fino al Foro di 

Traiano. Turisti, turisti dappertutto. Ma non 

mi sento un turista anch’io o almeno, chissà 

perché, non mi sento come loro, mi sento più 

libero: io oggi posso guardare o non guarda-

re, correre o soffermarmi; loro no, devono 

vedere tutto, considerare tutto; sono venuti 

apposta. Io invece alzo solo gli occhi guardo 

la colonna di Traiano altissima. Non posso 

fare a meno di pensare che quella è l’altezza 

della collina che migliaia di schiavi hanno 

tolto per far posto al foro, ma poi vengo at-

tratto dall’enorme massa bianca dell’Altare 

della Patria; mi viene in mente che tutte le al-

tre volte che sono stato a Roma non ho mai 

preso in considerazione questa stranezza ar-

chitettonica, reputandola di scarso valore “ar-

tistico” e allora mi sembra che questa sia 

l’occasione giusta e quindi, quasi di corsa, 

passo le cancellate tra schiere di gitanti in-

quadrati e omogeneizzati dal colore dei cap-

pellini, e comincio a salire le scale; mi ritro-

vo sotto il cavallone di bronzo di Vittorio 

Emanuele II e l’unica cosa che mi viene da 

pensare e che dentro la sua pancia, al mo-

mento della sua collocazione in opera, vista 

la sua mole, ci fu offerto un rinfresco per 20 

persone comodamente sedute. Come erano 

già cambiati i tempi, se si pensa ad Ulisse e 

al cavallo di Troia! Ma, non so perché, non 

c’era tempo per soffermarsi. Salivo gli scalini 

a due a due e mi sono ritrovato all’interno 

della “macchina da scrivere”, dove c’erano 

ancora scale e gente che saliva e indicazioni 

del tipo: Museo del Risorgimento, Spazi 

Espositivi, Toilette W.C., Terrazza Panora-

mica. Ho seguito d’istinto le indicazioni per 

gli ascensori che portavano alla terrazza pa-

noramica e dopo poco mi sono ritrovato so-

pra Roma in mezzo a due enormi quadrighe 

che fendevano l’azzurro del cielo. Da lì il pa-

norama di Roma è splendido in ogni direzio-

ne perché, forse, è l’unico belvedere da cui, 

essendoci sopra, non si può vedere … il Vit-

toriale. È sempre presto, tempo ce n’è, ma 

Roma è grande e allora via … fra che ci sia-

mo si entra in Santa Maria in Ara Coeli, bel-

lissima, elegantissima, tutta da conquistare in 

cima com’è ad una scalinata di 120 gradini. È 
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consuetudine per i romani sposarsi in questa 

chiesa, perché, se da una parte i 120 gradini 

non spaventano i giovani sposi, dall’altra, in-

vece, possono tener lontani dal presenziare 

certi parenti grassi, noiosi e antipatici, che 

comunque bisogna invitare … Ancora una 

volta lo sguardo non può fare a meno di vola-

re alto verso il meraviglioso soffitto che si 

ispira agli episodi della battaglia di Lepanto. 

Nella chiesa c’è tanta gente, ci sarebbero an-

che tante cose da vedere, la statua del Bam-

binello miracolosa, perché intagliata nel le-

gno di un olivo proveniente dall’orto dei Ge-

tsemani oppure gli affreschi del Pinturicchio. 

No, oggi no, oggi ci si gode la luce che ci ca-

de addosso dalla finestra in controfacciata: 

non è una finestra, è uno stemma di vetro co-

lorato; è lo stemma di Urbano VIII Barberini. 

Sono tre api d’oro in campo azzurro. Furono 

scelte le api come emblema dell’operosità di 

questo papa, ma anche per sostituire i tre ta-

fani, che erano gli antichi simboli araldici dei 

Barberini che infatti si chiamavano allora Ta-

fani da Barberino. Contento di aver attraver-

sato lo spazio meraviglioso di questa chiesa 

esco dalla porta del transetto e mi ritrovo sul-

la breve scalinata che scende in piazza del 

Campidoglio. La tentazione di entrare nei 

Musei Capitolini è forte, perché entrare lì 

dentro e come entrare nell’essenza della sto-

ria, ma poi si rischia di non riuscire a … riu-

scire e allora ancora via … un saluto con la 

mano a Marco Aurelio, un pensiero alla 

grandezza di Michelangelo per quel suo se-

gno grafico che ci ha lasciato sul pavimento 

della piazza, e giù per la cordonata che scen-

de a piazza Venezia. D’istinto decido di evi-

tare i luoghi dello shopping e quindi prendo a 

sinistra verso il ghetto e mi trovo di fronte la 

mole curvilinea del Teatro Marcello. Si tratta 

di un “riuso” di un antico monumento, per-

ché l’architetto Baldassarre Peruzzi nel XVI 

secolo trasformò e ampliò le gradinate per 

farne un palazzo signorile poi venuto in pro-

prietà degli Orsini. Negli anni ’30 del ‘900 le 

arcate inferiori vennero liberate e il comples-

so restaurato e consolidato. Nei muri di rin-

forzo si trovano ancora incastonati i bassori-

lievi con i fasci littori, ma non sono quelli an-

tichi delle legioni, bensì quelli del regime fa-

scista che ha lasciato la firma sui lavori; ma 

ormai anche questa è storia.  L’isola Tiberina 

era il porto di Roma antica. Attraverso il 

primo ramo del Tevere, ma non il secondo, 

torno indietro e percorro il lungotevere di si-

nistra verso l’Aventino, fino al ponte Subli-

cio, quello di Orazio Coclite. Chissà se nei 

sussidiari delle scuole elementari c’è ancora 

il disegno con l’eroe romano che combatte 

contro i nemici invasori, mentre alle sue spal-

le i compagni demoliscono il ponte, toglien-

dogli di fatto ogni possibilità di salvezza. Il 

ponte non è più quello di legno; il ponte at-

tuale è di un secolo fa, ma il luogo è questo; 

Orazio Coclite eroe delle elementari è stato 

qui. Il ponte oggi non si attraversa; i sette 

colli sono tutti al di qua del Tevere e allora 

forza, perché è il momento di arrampicarsi 

sull’Aventino. Questo è un colle vero e la sa-

lita è dura; quando arrivo in piazza dei Cava-

lieri di Malta ricompaiono i turisti, che nella 

salita si erano diradati. Qui in particolare c’è 

un numeroso gruppo di ragazzi spagnoli che 

si accalca davanti al portone chiuso del muro 

di cinta di quello che sembra un giardino. Mi 

avvicino e mi accorgo che stanno aspettando 

il loro turno per “spiare” dal buco della serra-

tura; ci appoggiano prima l’occhio e poi 

l’obiettivo della macchina fotografica oppure 

quello del telefonino. Il fatto è che, mentre 

aspetto il mio turno riesco a capirlo, da quel 

buco si vede in una prospettiva “a cannoc-

chiale” esattamente la cupola di San Pietro e 

solo quella. Dopo aver atteso un bel po’ è 

stato il mio turno e in effetti la visione è mol-

to particolare e, per le modalità con le quali 

avviene, ha del meraviglioso; sono quelle co-

se che appunto si assaporano a pelle, che ap-

pagano il turista, ma che danno spesso un 

senso vero e reale, perché inaspettato alla vi-

sita. Vedere la cupola dal buco della serratura 

è come impossessarsi della leggenda è come 

essere David e sconfiggere Golia. Dopo aver 

guardato appoggiando un occhio e strizzando 

l’altro ed aver constatato che davvero in fon-

do al viale di verzura appariva la cupola di 

San Pietro, ho voluto anch’io fare la foto; 

purtroppo non ci sono riuscito: le moderne 

macchine fotografiche, tutte automatiche, 

non hanno il programma per le foto dai buchi 

delle serrature e allora dentro il buco, nella 

mia foto, si vede solo nebbia.        PITINGHI 
 


