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Un pomeriggio a Roma
Dal Quirinale all ’Aventino - La cupola dal buco della serratura

Per rendersi conto che Roma é stata costruita
davvero su sette colli bisogna camminarci
sopra, visitarla a piedi, altrimenti i suoi in-
numerevoli monumenti, le sue infinite attra-
zioni, le sue mille meraviglie che in ogni do-
Ve ci attorniano e ci confondono non ci fanno
porre I’attenzione su come, in effetti, sia un
continuo scendere e salire. A piedi no, a pie-
di, specialmente le salite, si sentono, e i colli,
i sette famosi colli su cui é stata fondata Ro-
ma diventano veri, reali, finalmente, ad uno
ad uno, intellegibili. I sette colli di Roma so-
no in po’ come i sette nani di Biancaneve; si
crede sempre di ricordarsi tutti i nomi e inve-
ce, quando si vanno a spuntare sulla punta
delle dita ne manca sempre qualcuno: intanto
il Quirinale é facile, poi il Viminale che ci va
di rima e ancora quelli in “ino” sono tre, Pa-
latino, il vero cuore di Roma antica, e poi
Aventino ed Esquilino; e siamo a cinque; ne
mancano due e per me sono sempre i piu dif-
ficili da ricordare: Campidoglio e Celio, ma
anche adesso, per scriverli tutti, lo confesso,
ho appena guardato su Google.

L’altro giorno sono andato a Roma, ho visita-
to la mattina la mostra di F. Kahlo improvvi-
samente mi sono risvegliato nel sole della
capitale; mi sono guardato intorno: Piazza
del Quirinale; ho guardato 1’orologio: le
12,50. 1l mio treno, quello con il posto preno-
tato “non rimborsabile”, partiva solo alle
19.50, ergo, avevo sette ore per godermi
Roma. Ho deciso di non fare programmi e di
farmi trasportare dalla corrente, senza inter-
ferire, ma lasciando che la citta mi scorresse
sotto i piedi e mi scivolasse addosso, come
una leggera carezza sulla pelle, alla ricerca
solo di un’affettuosa esperienza sensoriale.
Per una volta non ci sarebbe stato bisogno di
capire, di indagare di sintetizzare.

E allora? Via si parte! Scendo per via XXIV
Maggio e poi ancora giu fino al Foro di
Traiano. Turisti, turisti dappertutto. Ma non
mi sento un turista anch’io 0 almeno, chissa
perché, non mi sento come loro, mi sento piu

libero: io oggi posso guardare o non guarda-
re, correre o soffermarmi; loro no, devono
vedere tutto, considerare tutto; sono venuti
apposta. lo invece alzo solo gli occhi guardo
la colonna di Traiano altissima. Non posso
fare a meno di pensare che quella ¢ 1’altezza
della collina che migliaia di schiavi hanno
tolto per far posto al foro, ma poi vengo at-
tratto dall’enorme massa bianca dell’Altare
della Patria; mi viene in mente che tutte le al-
tre volte che sono stato a Roma non ho mai
preso in considerazione questa stranezza ar-
chitettonica, reputandola di scarso valore “ar-
tistico” e allora mi sembra che questa sia
I’occasione giusta e quindi, quasi di corsa,
passo le cancellate tra schiere di gitanti in-
quadrati e omogeneizzati dal colore dei cap-
pellini, e comincio a salire le scale; mi ritro-
vo sotto il cavallone di bronzo di Vittorio
Emanuele II e ’unica cosa che mi viene da
pensare e che dentro la sua pancia, al mo-
mento della sua collocazione in opera, vista
la sua mole, ci fu offerto un rinfresco per 20
persone comodamente sedute. Come erano
gia cambiati i tempi, se si pensa ad Ulisse e
al cavallo di Troia! Ma, non so perché, non
c¢’era tempo per soffermarsi. Salivo gli scalini
a due a due e mi sono ritrovato all’interno
della “macchina da scrivere”, dove c’erano
ancora scale e gente che saliva e indicazioni
del tipo: Museo del Risorgimento, Spazi
Espositivi, Toilette W.C., Terrazza Panora-
mica. Ho seguito d’istinto le indicazioni per
gli ascensori che portavano alla terrazza pa-
noramica e dopo poco mi sono ritrovato so-
pra Roma in mezzo a due enormi quadrighe
che fendevano 1’azzurro del cielo. Da i il pa-
norama di Roma e splendido in ogni direzio-
ne perché, forse, ¢ I’unico belvedere da culi,
essendoci sopra, non si puo vedere ... il Vit-
toriale. E sempre presto, tempo ce n’¢, ma
Roma é grande e allora via ... fra che ci sia-
mo si entra in Santa Maria in Ara Coeli, bel-
lissima, elegantissima, tutta da conquistare in
cima com’¢ ad una scalinata di 120 gradini. E
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consuetudine per i romani sposarsi in questa
chiesa, perché, se da una parte i 120 gradini
non spaventano i giovani sposi, dall’altra, in-
vece, possono tener lontani dal presenziare
certi parenti grassi, noiosi e antipatici, che
comunque bisogna invitare ... Ancora una
volta lo sguardo non puo fare a meno di vola-
re alto verso il meraviglioso soffitto che si
ispira agli episodi della battaglia di Lepanto.
Nella chiesa c’¢ tanta gente, ci sarebbero an-
che tante cose da vedere, la statua del Bam-
binello miracolosa, perché intagliata nel le-
gno di un olivo proveniente dall’orto dei Ge-
tsemani oppure gli affreschi del Pinturicchio.
No, oggi no, oggi ci si gode la luce che ci ca-
de addosso dalla finestra in controfacciata:
non é una finestra, & uno stemma di vetro co-
lorato; é lo stemma di Urbano V111 Barberini.
Sono tre api d’oro in campo azzurro. Furono
scelte le api come emblema dell’operosita di
questo papa, ma anche per sostituire i tre ta-
fani, che erano gli antichi simboli araldici dei
Barberini che infatti si chiamavano allora Ta-
fani da Barberino. Contento di aver attraver-
sato lo spazio meraviglioso di questa chiesa
esco dalla porta del transetto e mi ritrovo sul-
la breve scalinata che scende in piazza del
Campidoglio. La tentazione di entrare nei
Musei Capitolini & forte, perché entrare li
dentro e come entrare nell’essenza della sto-
ria, ma pot si rischia di non riuscire a ... riu-
scire e allora ancora via ... un saluto con la
mano a Marco Aurelio, un pensiero alla
grandezza di Michelangelo per quel suo se-
gno grafico che ci ha lasciato sul pavimento
della piazza, e giu per la cordonata che scen-
de a piazza Venezia. D’istinto decido di evi-
tare i luoghi dello shopping e quindi prendo a
sinistra verso il ghetto e mi trovo di fronte la
mole curvilinea del Teatro Marcello. Si tratta
di un “riuso” di un antico monumento, per-
ché I’architetto Baldassarre Peruzzi nel XVI
secolo trasformo e amplio le gradinate per
farne un palazzo signorile poi venuto in pro-
prieta degli Orsini. Negli anni 30 del ‘900 le
arcate inferiori vennero liberate e il comples-
so restaurato e consolidato. Nei muri di rin-
forzo si trovano ancora incastonati i bassori-
lievi con i fasci littori, ma non sono quelli an-
tichi delle legioni, bensi quelli del regime fa-
scista che ha lasciato la firma sui lavori; ma

ormai anche questa ¢ storia. L’isola Tiberina
era il porto di Roma antica. Attraverso il
primo ramo del Tevere, ma non il secondo,
torno indietro e percorro il lungotevere di si-
nistra verso 1’Aventino, fino al ponte Subli-
cio, quello di Orazio Coclite. Chissa se nei
sussidiari delle scuole elementari ¢’¢ ancora
il disegno con I’eroe romano che combatte
contro i nemici invasori, mentre alle sue spal-
le i compagni demoliscono il ponte, toglien-
dogli di fatto ogni possibilita di salvezza. Il
ponte non & piu quello di legno; il ponte at-
tuale é di un secolo fa, ma il luogo é questo;
Orazio Coclite eroe delle elementari e stato
qui. Il ponte oggi non si attraversa; i sette
colli sono tutti al di qua del Tevere e allora
forza, perché é il momento di arrampicarsi
sull’ Aventino. Questo € un colle vero e la sa-
lita & dura; quando arrivo in piazza dei Cava-
lieri di Malta ricompaiono i turisti, che nella
salita si erano diradati. Qui in particolare ¢’¢
un numeroso gruppo di ragazzi spagnoli che
si accalca davanti al portone chiuso del muro
di cinta di quello che sembra un giardino. Mi
avvicino e mi accorgo che stanno aspettando
il loro turno per “spiare” dal buco della serra-
tura; ci appoggiano prima 1’occhio e poi
I’obiettivo della macchina fotografica oppure
quello del telefonino. Il fatto € che, mentre
aspetto il mio turno riesco a capirlo, da quel
buco si vede in una prospettiva “a cannoc-
chiale” esattamente la cupola di San Pietro e
solo quella. Dopo aver atteso un bel po’ ¢
stato il mio turno e in effetti la visione & mol-
to particolare e, per le modalita con le quali
avviene, ha del meraviglioso; sono quelle co-
se che appunto si assaporano a pelle, che ap-
pagano il turista, ma che danno spesso un
senso vero e reale, perché inaspettato alla vi-
sita. Vedere la cupola dal buco della serratura
e come impossessarsi della leggenda € come
essere David e sconfiggere Golia. Dopo aver
guardato appoggiando un occhio e strizzando
I’altro ed aver constatato che davvero in fon-
do al viale di verzura appariva la cupola di
San Pietro, ho voluto anch’io fare la foto;
purtroppo non ci sono riuscito: le moderne
macchine fotografiche, tutte automatiche,
non hanno il programma per le foto dai buchi
delle serrature e allora dentro il buco, nella
mia foto, si vede solo nebbia. PITINGHI
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