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A Livorno … al museo Fattori
Sono appena tornato da Livorno ed ho deciso 

di scrivere subito a caldo le impressioni di 

questa gita appena compiuta e tutte le sensa-

zioni buone di tesori perduti e riscoperti. So-

no andato a Livorno per rivedere, dopo tanti 

anni, il museo intitolato a Giovanni Fattori 

ospitato nella splendida Villa Mimbelli.  

C’ero già stato un’altra volta, tanti anni fa, ne 

conservavo un ricordo affascinante, ma non 

riuscivo più a distinguere i particolari ed a 

ricomporre l’insieme. E poi forse era stata 

all’epoca una visita molto superficiale, fatta 

solo per passare del tempo e non per andare a 

conoscere e a capire. Fatto sta che nel primo 

pomeriggio mi sono deciso e ho preso il tre-

no per Livorno. È un po’ di tempo che prefe-

risco il treno all’auto: con il treno non c’è bi-

sogno di parcheggiare, si può leggere, telefo-

nare e guardare il mondo dal finestrino; 

quando si arriva, a volte il percorso da fare è 

piedi è più corto di quello che si sarebbe fatto 

dal parcheggio. Oggi le cose però erano di-

verse; non si poteva arrivare al museo Fattori 

a piedi dalla stazione e allora ho preso 

l’autobus di città. L’unica difficoltà era quel-

la di sapere a che fermata bisognava scendere 

per il museo, ma non pensavo fosse un pro-

blema … e invece è stato un problema, per-

ché nessuno dei livornesi che erano sul pull-

man sapeva con precisione dove fosse; fatto 

sta che mi sono fidato di due ragazzi che mi 

hanno fatto scendere due fermate oltre quella 

giusta.  Mentre tornavo indietro a piedi in un 

bel pomeriggio di sole mi domandavo: “ma 

com’è possibile che tanti livornesi non cono-

scano il più importante museo della città?” 

Ero rimasto sbigottito. Mentre camminavo 

cercavo con la coda dell’occhio qualche car-

tello con le indicazioni per il museo, per es-

sere sicuro di essere almeno nella direzione 

giusta, ma invece … niente di niente! Di car-

telli, frecce, indicazioni ce n’erano in quanti-

tà, ma nessuna dava indicazioni per il museo 

Fattori. Dopo un bel po’ di cammino (e ci 

s’era sbagliati d’una cea! Boia deh!) Ho in-

contrato una signora alla quale ho domandato 

se ero ancora lontano dalla meta. La signora 

mi ha guadato ed ha sorriso; sapeva benissi-

mo dov’era il museo ed infatti con le sue in-

dicazioni poi ci sono arrivato, ma le sembra-

va molto strano, e si vedeva, che un tizio a 

piedi, con uno zainetto sulle spalle facesse 

una tale domanda. Mentre parlava mi guar-

dava ed era gioviale, forse le aveva fatto pia-

cere ricevere una domanda tanto inaspettata, 

ma credo che stia ancora domandandosi chi 

fossi e magari stanotte mi sognerà. Poi, alla 

seconda traversa, come da indicazioni, ho la-

sciato il lungomare e mi sono reso conto che 

lì c’era quella fermata dell’autobus dove sa-

rei sceso se non avessi domandato a nessuno.  

Villa Mimbelli nasce come sontuosa residen-

za privata dell’omonima famiglia. L’edificio 

è circondato da un grande parco di ispirazio-

ne romantica, ma oggi il complesso nel suo 

insieme è inglobato all’interno di un tessuto 

urbano e cittadino abbastanza dequalificato, 

che assedia la struttura su tutti i lati. Comun-

que varcato il cancello è subito un’altra aria.  

Quando sono partito da casa ho pensato che 

magari il sabato pomeriggio non sarebbe sta-

to il giorno più adatto per una visita tranquil-

la, forse ci sarebbe stata un po’ di confusione 

anche se non credevo di trovare la fila 

all’ingresso. Ed infatti la fila non c’era. La 

ragazza alla cassa mi ha guardato, io le ho 

detto che volevo visitare la villa e il museo e 

che mi facesse il biglietto; siccome si tratta di 

un museo comunale, qui c’è ancora la ridu-

zione per gli ultra sessantacinquenni ed è sta-

to così che sono entrato pagando solo due eu-

ro e cinquanta. Di grande consolazione è sta-

to però il fatto che la gentile cassiera, precisa 

e fiscale, prima di abbonarmi un euro e mez-

zo di sconto mi ha chiesto un documento per 

verificare. L’ho ringraziata per il complimen-

to che mi aveva voluto fare con quella richie-

sta e mi sono avviato per iniziare il percorso. 

Al piano terreno Villa Mimbelli mette in mo-

stra soprattutto se stessa, nel senso che le sue 

sale sono talmente sontuose e decorate che 

niente vi si può sovrapporre; mi sono aggira-
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to nel salone di rappresentanza, nella sala 

turca, ho visto il biliardo originale restaurato 

e poi, mentre mi accingevo a salire l’ampio, 

luminosissimo scalone che porta al piano su-

periore, mi sono reso conto che non avevo 

incontrato nessuno altro visitatore; solo una 

custode era nel corridoio e da lì controllava 

tutte le sale. Appena sono arrivato sul piane-

rottolo del primo piano ho visto nel corridoio 

le due custodi che stavano parlando fra di lo-

ro, riprendere ognuna il proprio posto. Ho 

capito allora che davvero in quel momento 

ero l’unico visitatore del museo! È stata una 

sensazione strana, come di possesso e di in-

gordigia. Attirato dalla luce sono entrato nel 

salone degli specchi e lì banalmente su un 

cavalletto c’era un vero quadro di Giovanni 

Boldini: “Ritratto di signora con i fiori”. Un 

piccolo quadro con il quale però si poteva 

parlare … era lì appoggiato sul cavalletto, 

sembrava quasi che Boldini si fosse solo al-

lontanato un attimo e che di lì a poco sarebbe 

tornato magari per dare gli ultimi ritocchi. 

Lui era un virtuoso del ritratto … rappresen-

tava l’anima delle persone con rapide pennel-

late colorate sovrapposte le une alle altre con 

guizzi di luce e rivoli di ombra che tagliava-

no il dipinto come sciabolate. E tutto questo 

adesso era qui davanti a me, se mi avvicinavo 

vedevo la scomposizione dei colori, se mi al-

lontanavo l’immagine si ricomponeva in tutta 

la sua leggiadria.  

Tutto il primo piano è dedicato ai pittori 

post-macchiaioli in particolare agli allievi ed 

ai seguaci del Fattori. Mi sono goduto in per-

fetta solitudine i paesaggi livornesi di Ulvi 

Liegi e quelli di Guglielmo Micheli e poi, 

dopo esser passato davanti ad una grande tela 

di Plinio Nomellini, attraverso una scala rive-

stita di moquette rossa sono salito ancora di 

un piano dove l’ambiente radicalmente cam-

bia … questi locali infatti non sono decorati 

sontuosamente come quelli dei piani sotto-

stanti, ma su queste pareti è esposta, in origi-

nale, molta della poesia della pittura dei 

macchiaioli e soprattutto di colui che è stato 

il punto di riferimento certo e sicuro anche 

per tutti gli altri: Giovanni Fattori. E quando 

si sbarca dalla scala al secondo piano siamo 

subito immersi nell’ottocento, che, per noi 

che abbiamo frequentato le elementari e le 

medie in una determinata epoca, ha solo una 

chiave di lettura, quella del Risorgimento. 

Così sulla parete di fronte, imponente come 

un maxi schermo, si staglia l’immagine vivi-

da di un episodio della battaglia di Solferino, 

che il Fattori ha dipinto con estrema natura-

lezza. Non si distinguono però i vincitori dai 

vinti, come se si volesse sottolineare che la 

guerra è comunque sempre una sconfitta. I 

quadri celebrativi risorgimentali erano le 

commissioni ufficiali che venivano affidate 

al Fattori, dopo aver partecipato a concorsi 

nazionali in cui era risultato vincitore, ma il 

nostro amava di più appropriarsi dei suoi 

luoghi per riproporli velocemente su opere di 

piccolo formato che testimoniano la prontez-

za con cui il pittore ha saputo coglierne 

l’essenza. E da qui in poi ho provato le emo-

zioni più forti, perché qui c’erano “veri” quei 

piccoli quadri che decine di volte avevo visti 

riprodotti sui libri di storia dell’arte e sui 

quali spesso mi ero soffermato a cercare di 

capire i segreti della loro poesia.  È stato così 

che mi sono ritrovato fermo ad osservare 

quel “Lungomare ad Antignano”, una sua 

opera tarda, che rappresenta forse il supera-

mento cosciente della poetica dei macchiaioli 

e che tante volte avevo avuto sotto gli occhi 

nelle pubblicazioni. Questa volta però era il 

quadro vero che potevo ammirare in esclusi-

va, perché, infatti ero ancora l’unico visitato-

re di questo splendido museo.  

Poi c’erano da vedere le sale dedicate a tutti 

gli altri macchiaioli: Banti, Signorini, Di Ti-

voli, Lega, Boldini, per finire poi con le due 

sale dedicate ai grandi quadri dei Tommasi. 

Arrivato alla fine del percorso ho ritrovato la 

scala, questa volta per scendere, ma non me 

la sono sentita e ho deciso di fare un altro gi-

ro. Mentre portavo a compimento questa se-

conda tornata mi sono reso conto di essere 

stato raggiunto da un’altra signora, visitatrice 

anche lei. Non ero più solo, ma ormai avevo 

completato la visita. Ho scambiato qualche 

battuta con l’unico custode di quel secondo 

piano, che si sentiva come in difficoltà, nel 

senso che non sapeva cosa dirmi per giustifi-

care il fatto che in visita al museo non ci fos-

se nessuno. Non aveva capito che io avevo 

vissuto l’esperienza in maniera egoistica e 

come un grande privilegio.         PITINGHI 


