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Filosofia della “ribollita”

La ribollita € una minestra che si puo fare so-
lo se ¢ avanzata un’altra minestra, perché la
ribollita altro non e che la zuppa di magro to-
scana, conosciuta anche come minestra di
cavolo, riscaldata il giorno dopo. Si chiama
ribollita, perché doveva ribollire davvero, ar-
rivare alla fatidica temperatura di cento gradi
in modo da essere sicuri che veniva cosi ste-
rilizzata e in modo che, se del caso, non an-
dasse a male e potesse magari essere addirit-
tura “ribollita un’altra volta”.

E vero che qualcuno contrabbanda per ribol-
lita una ricetta per la quale si cuoce del pane
a fette nel brodo di verdura, e che questa ri-
cetta spopola sui manuali moderni di cucina,
ma anche sui milioni di siti della “rete”, che a
vario titolo e spesso senza alcuna cognizione
di causa si occupano di cibo e di cucina; il
procedimento che viene consigliato, di bolli-
re il pane nel brodo e antichissimo, tanto e
vero che in toscana ha anche un nome, si
chiama “pan cotto” e si pud fare con vari
condimenti, il piu consueto é olio, aglio e
salvia, oppure si puo fare con sugo di pomo-
doro e allora si chiama pappa al pomodoro,
ma si puo fare anche con il brodo di verdura,
ma il prodotto di questa ultima operazione
non si chiama affatto ribollita, che invece,
per essere tale, deve subire un procedimento
costituito da almeno due sedute.

A questo punto viene da domandarsi, come
mai allora la ricetta piu svelta, di cui nessuno
mette in dubbio 1’esistenza nella tradizione
toscana e in piu di un contesto, quella appun-
to del pane direttamente cotto nel brodo, €
cosi diffusa nei manuali di cucina e sulla re-
te? Anche qui la risposta é semplice. Dipende
dal fatto che la ribollita non si puo configura-
re come una ricetta, ma solo come una moda-
lita di consumo della zuppa di magro e quin-
di, per chi scrive queste ricette sia sugli svelti
manuali tascabili che su internet, torna male
dire: “Oggi preparate la zuppa, aspettate fino
a domani e ribollitela” ¢ quasi gioco forza
compattare in un’unica operazione i due pro-
cessi in modo che 1’ignaro e spesso imprepa-

rato destinatario possa concludere la sua ope-
razione in un’unica seduta.

E non ha neppure senso parlare prima della
ribollita senza parlare della zuppa di magro
da cui tutto ha origine e che rappresenta la
base su cui effettuare poi I’ultimo intervento.
Gli ingredienti della zuppa di magro erano
scelti, nella miserrima economia contadina di
un po’ decenni fa, con un procedimento di
negazione che € esattamente il contrario di
quello, di addizione, che noi adoperiamo og-
gi quando andiamo a fare la spesa; si metteva
nella minestra tutto quello (era comunque
sempre poco) che non si voleva sprecare, ma
che non si sarebbe potuto utilizzare in altro
modo; non si andava a cercare qualche cosa
che non c¢’era, ma si faceva solo in modo di
poter valorizzare quello che non si voleva
buttare via. E fra le cose che non si doveva
assolutamente buttare via ce ne era una pre-
ziosissima: il pane; gettare il pane era addirit-
tura peccato. Forse per questo non c¢’¢ € non
ci puo essere una vera ricetta per la zuppa di
magro, perché ogni volta, la situazione con-
tingente era diversa e quindi il procedimento
si doveva in qualche modo sempre adattare.
Quando é nata la zuppa di magro....; ma
quando é nata? Non si sa, ma Sicuramente ¢’¢
sempre stata da quando c’¢ stato il fuoco e
dei recipienti in grado di poter cuocere dei
cibi e quindi é inutile andare ad attribuirle
una sicura data di nascita.

Quando é nata la zuppa di magro, dicevo
prima, e mi riferisco qui a quella civilta con-
tadina che per mia fortuna ho potuto cono-
scere di sfuggita da bambino e che faceva ri-
ferimento, in Toscana, alla organizzazione
agricola della mezzadria, certamente non
c¢’erano i negozi dove andare a comprare gli
ingredienti di volta in volta occorrenti, non
c¢’erano i supermercati, non c’erano i frigori-
feri e 1 congelatori e soprattutto ... non
c¢’erano i soldi per acquistare cose da mangia-
re; quello che si mangiava, in genere, salvo
poche eccezioni, faceva parte di quella orga-
nizzazione spicciola familiare che poi in
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tempi moderni, abbiamo classificato con il
termine asettico di auto — consumo.
C’era I’orto che produceva vegetali da man-
giare, c’era il pollaio che era la riserva di
proteine, soprattutto uova e qualche volta
polli e galline, ¢’era il porcile con il maiale al
quale si faceva la festa, povera bestia, nel
tempo di Natale, ma che dispensava con le
sue carni conservate, calorie proteiche e gras-
se per tutto 1’anno; c¢’era poi il forno che ve-
niva scaldato una volta la settimana per fare
. il pane, quel pane bianco e sciocco, che
era 1’alimento principale per tutti: se il pane
si faceva una volta alla settimana, quando
andava bene, era inevitabile che dopo quat-
tro, cinque o sei giorni fosse: “pane duro”. A
questo proposito comunque c’¢ da fare una
precisazione: si trattava di pane a lievitazione
naturale, che in genere rimane molto piu
morbido di quello che conosciamo noi quasi
sempre lievitato con il lievito di birra.
Ma veniamo alla nostra zuppa di magro, che
veniva confezionata sempre con il pane “po-
sato” come si diceva allora e con il pane
avanzato. Il pane non si buttava via e quindi
anche dei piccoli pezzetti avanzati tornavano
utili per la nostra zuppa; di volta in volta si
mettevano in un sacchetto di tela e si ritira-
vano fuori al momento della preparazione.
Ma in cosa si inzuppava il nostro pane e con
cosa veniva condito? Semplice, con un ab-
bondante brodo vegetale fatto con tutti i pos-
sibili vegetali commestibili a disposizione e
con una qualche proteina anche questa .
avanzata. Si trattava a volte della cotenna di
maiale, che non si mangiava insieme al pro-
sciutto o al rigatino, ma che si conservava
perché potesse insaporire la minestra e rila-
sciasse nel brodo anche quel po’ di grasso
che le era rimasto attaccato. Spesso poi in
ogni casa veniva conservato per queste oc-
correnze un ‘“conditoio”, che altro non era
che I’osso tolto dal prosciutto che veniva fat-
to bollire ogni volta, sempre lo stesso 0sso,
nel brodo destinato alla nostra zuppa. E chia-
ro che ... bolli oggi, bolli domani, al nostro
conditoio rimaneva la forma dell’osso, ma di
grasso attaccato neanche 1’ombra. Funziona-
va comungque come un effetto “placebo” e se
in cottura insieme alle verdura c’era stato an-
che I’osso la minestra era di certo piu buona.

Le verdure erano quelle che si potevano tro-
vare in inverno, davvero poche cose: un pu-
gno di fagioli secchi estratti dal ballino di te-
la in cui erano stati riposti alla fine
dell’estate, una cipolla sfilata dalla treccia at-
taccata alla trave, qualche patata col pinzo
conservata sul tavolato del solaio, e poi, fa-
cendo un giro nella desolazione dell’orto,
qualche costa di sedano vernino, delle foglie
di bietola, e soprattutto un bel po’ di foglie di
cavolo, di quel cavolo nero resistente al fred-
do, con le foglie croccanti e saporite. Si stac-
cavano solo le foglie pit grandi, quelle basse,
mentre si lasciavano in cima alla pianta quel-
le piu piccole che riuscivano a tenerla in vita
e che poi sarebbero cresciute, per essere a lo-
ro volta messe in pentola con la prossima
zuppa. Dall’orto, poi, non bisognava dimen-
ticare di cogliere dal cespuglietto bagnato di
brina un mazzettino di odoroso peporino.

Da tutta questa descrizione si puo capire allo-
ra che la nostra zuppa di magro nasce dalla
intelligente ed accorta cultura del bisogno, e
non di certo da quella stupida e cialtrona del-
lo spreco. E si badi bene che si e detto cultura
del bisogno e non bisogno “tout court”

A causa del fatto che oggi nella nostra socie-
ta “consumista” ci sembri di avere tutto, non
abbiamo pit questo tipo di cultura del biso-
gno e allora senza questa concezione diventa
a volte difficile anche saper preparare una
comunissima zuppa di magro; sembra strano,
ma siamo arrivati all’assurdo che I’assoluta
mancanza di una qualche specie di privazio-
ne, ci faccia mancare le categorie mentali per
poter mettere in atto, sulla base di un cano-
vaccio antico, una preparazione di volta in
volta personale a seconda delle situazioni
contingenti. E allora, tutti a cercare a destra e
a manca la “vera” ricetta della “vera” ribolli-
ta. Di fronte a queste richieste le risposte non
si fanno attendere e le ricette si trovano dap-
pertutto, magari insieme a qualche pubblici-
ta: basta, per esempio, cercarle su Internet e
poi andare a ... saccheggiare il supermercato.
Bisogna per0 sempre pensare che la nostra
cucina di casa non deve essere un asettico
laboratorio di chimica, ma un luogo sereno
dove possiamo esprimere anche tutta la no-
stra intelligente fantasia; se lo faremo ci fara
bene, e non solo al palato. PITINGHI
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