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Filosofia della “ribollita”
La ribollita è una minestra che si può fare so-

lo se è avanzata un’altra minestra, perché la 

ribollita altro non è che la zuppa di magro to-

scana, conosciuta anche come minestra di 

cavolo, riscaldata il giorno dopo. Si chiama 

ribollita, perché doveva ribollire davvero, ar-

rivare alla fatidica temperatura di cento gradi 

in modo da essere sicuri che veniva così ste-

rilizzata e in modo che, se del caso, non an-

dasse a male e potesse magari essere addirit-

tura “ribollita un’altra volta”. 

È vero che qualcuno contrabbanda per ribol-

lita una ricetta per la quale si cuoce del pane 

a fette nel brodo di verdura, e che questa ri-

cetta spopola sui manuali moderni di cucina, 

ma anche sui milioni di siti della “rete”, che a 

vario titolo e spesso senza alcuna cognizione 

di causa si occupano di cibo e di cucina; il 

procedimento che viene consigliato, di bolli-

re il pane nel brodo è antichissimo, tanto è 

vero che in toscana ha anche un nome, si 

chiama “pan cotto” e si può fare con vari 

condimenti, il più consueto è olio, aglio e 

salvia, oppure si può fare con sugo di pomo-

doro e allora si chiama pappa al pomodoro, 

ma si può fare anche con il brodo di verdura, 

ma il prodotto di questa ultima operazione 

non si chiama affatto ribollita, che invece, 

per essere tale, deve subire un procedimento 

costituito da almeno due sedute. 

A questo punto viene da domandarsi, come 

mai allora la ricetta più svelta, di cui nessuno 

mette in dubbio l’esistenza nella tradizione 

toscana e in più di un contesto, quella appun-

to del pane direttamente cotto nel brodo, è 

così diffusa nei manuali di cucina e sulla re-

te? Anche qui la risposta è semplice. Dipende 

dal fatto che la ribollita non si può configura-

re come una ricetta, ma solo come una moda-

lità di consumo della zuppa di magro e quin-

di, per chi scrive queste ricette sia sugli svelti 

manuali tascabili che su internet, torna male 

dire: “Oggi preparate la zuppa, aspettate fino 

a domani e ribollitela” è quasi gioco forza 

compattare in un’unica operazione i due pro-

cessi in modo che l’ignaro e spesso imprepa-

rato destinatario possa concludere la sua ope-

razione in un’unica seduta. 

E non ha neppure senso parlare prima della 

ribollita senza parlare della zuppa di magro 

da cui tutto ha origine e che rappresenta la 

base su cui effettuare poi l’ultimo intervento. 

Gli ingredienti della zuppa di magro erano 

scelti, nella miserrima economia contadina di 

un po’ decenni fa, con un procedimento di 

negazione che è esattamente il contrario di 

quello, di addizione, che noi adoperiamo og-

gi quando andiamo a fare la spesa; si metteva 

nella minestra tutto quello (era comunque 

sempre poco) che non si voleva sprecare, ma 

che non si sarebbe potuto utilizzare in altro 

modo; non si andava a cercare qualche cosa 

che non c’era, ma si faceva solo in modo di 

poter valorizzare quello che non si voleva 

buttare via. E fra le cose che non si doveva 

assolutamente buttare via ce ne era una pre-

ziosissima: il pane; gettare il pane era addirit-

tura peccato. Forse per questo non c’è e non 

ci può essere una vera ricetta per la zuppa di 

magro, perché ogni volta, la situazione con-

tingente era diversa e quindi il procedimento 

si doveva in qualche modo sempre adattare.  

Quando è nata la zuppa di magro….; ma 

quando è nata? Non si sa, ma sicuramente c’è 

sempre stata da quando c’è stato il fuoco e 

dei recipienti in grado di poter cuocere dei 

cibi e quindi è inutile andare ad attribuirle 

una sicura data di nascita. 

Quando è nata la zuppa di magro, dicevo 

prima, e mi riferisco qui a quella civiltà con-

tadina che per mia fortuna ho potuto cono-

scere di sfuggita da bambino e che faceva ri-

ferimento, in Toscana, alla organizzazione 

agricola della mezzadria, certamente non 

c’erano i negozi dove andare a comprare gli 

ingredienti di volta in volta occorrenti, non 

c’erano i supermercati, non c’erano i frigori-

feri e i congelatori e soprattutto … non 

c’erano i soldi per acquistare cose da mangia-

re; quello che si mangiava, in genere, salvo 

poche eccezioni, faceva parte di quella orga-

nizzazione spicciola familiare che poi in 
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tempi moderni, abbiamo classificato con il 

termine asettico di auto – consumo. 

C’era l’orto che produceva vegetali da man-

giare, c’era il pollaio che era la riserva di 

proteine, soprattutto uova e qualche volta 

polli e galline, c’era il porcile con il maiale al 

quale si faceva la festa, povera bestia, nel 

tempo di Natale, ma che dispensava con le 

sue carni conservate, calorie proteiche e gras-

se per tutto l’anno; c’era poi il forno che ve-

niva scaldato una volta la settimana per fare 

… il pane, quel pane bianco e sciocco, che 

era l’alimento principale per tutti: se il pane 

si faceva una volta alla settimana, quando 

andava bene, era inevitabile che dopo quat-

tro, cinque o sei giorni fosse: “pane duro”. A 

questo proposito comunque c’è da fare una 

precisazione: si trattava di pane a lievitazione 

naturale, che in genere rimane molto più 

morbido di quello che conosciamo noi quasi 

sempre lievitato con il lievito di birra. 

Ma veniamo alla nostra zuppa di magro, che 

veniva confezionata sempre con il pane “po-

sato” come si diceva allora e con il pane 

avanzato. Il pane non si buttava via e quindi 

anche dei piccoli pezzetti avanzati tornavano 

utili per la nostra zuppa; di volta in volta si 

mettevano in un sacchetto di tela e si ritira-

vano fuori al momento della preparazione. 

Ma in cosa si inzuppava il nostro pane e con 

cosa veniva condito? Semplice, con un ab-

bondante brodo vegetale fatto con tutti i pos-

sibili vegetali commestibili a disposizione e 

con una qualche proteina anche questa …. 

avanzata. Si trattava a volte della cotenna di 

maiale, che non si mangiava insieme al pro-

sciutto o al rigatino, ma che si conservava 

perché potesse  insaporire la minestra e rila-

sciasse nel brodo anche quel po’ di grasso 

che le era rimasto attaccato. Spesso poi in 

ogni casa veniva conservato per queste oc-

correnze un “conditoio”, che altro non era 

che l’osso tolto dal prosciutto che veniva fat-

to bollire ogni volta, sempre lo stesso osso, 

nel brodo destinato alla nostra zuppa. È chia-

ro che … bolli oggi, bolli domani, al nostro 

conditoio rimaneva la forma dell’osso, ma di 

grasso attaccato neanche l’ombra. Funziona-

va comunque come un effetto “placebo” e se 

in cottura insieme alle verdura c’era stato an-

che l’osso la minestra era di certo più buona. 

Le verdure erano quelle che si potevano tro-

vare in inverno, davvero poche cose: un pu-

gno di fagioli secchi estratti dal ballino di te-

la in cui erano stati riposti alla fine 

dell’estate, una cipolla sfilata dalla treccia at-

taccata alla trave, qualche patata col pinzo 

conservata sul tavolato del solaio, e poi, fa-

cendo un giro nella desolazione dell’orto, 

qualche costa di sedano vernino, delle foglie 

di bietola, e soprattutto un bel po’ di foglie di 

cavolo, di quel cavolo nero resistente al fred-

do, con le foglie croccanti e saporite. Si stac-

cavano solo le foglie più grandi, quelle basse, 

mentre si lasciavano in cima alla pianta quel-

le più piccole che riuscivano a tenerla in vita 

e che poi sarebbero cresciute, per essere a lo-

ro volta messe in pentola con la prossima 

zuppa.  Dall’orto, poi, non bisognava dimen-

ticare di cogliere dal cespuglietto bagnato di 

brina un mazzettino di odoroso peporino. 

Da tutta questa descrizione si può capire allo-

ra che la nostra zuppa di magro nasce dalla 

intelligente ed accorta cultura del bisogno, e 

non di certo da quella stupida e cialtrona del-

lo spreco. E si badi bene che si è detto cultura 

del bisogno e non bisogno “tout court”  

A causa del fatto che oggi nella nostra socie-

tà “consumista” ci sembri di avere tutto, non 

abbiamo più questo tipo di cultura del biso-

gno e allora senza questa concezione diventa 

a volte difficile anche saper preparare una 

comunissima zuppa di magro; sembra strano, 

ma siamo arrivati all’assurdo che l’assoluta 

mancanza di una qualche specie di privazio-

ne, ci faccia mancare le categorie mentali per 

poter mettere in atto, sulla base di un cano-

vaccio antico, una preparazione di volta in 

volta personale a seconda delle situazioni 

contingenti. E allora, tutti a cercare a destra e 

a manca la “vera” ricetta della “vera” ribolli-

ta. Di fronte a queste richieste le risposte non 

si fanno attendere e le ricette si trovano dap-

pertutto, magari insieme a qualche pubblici-

tà: basta, per esempio, cercarle su Internet e 

poi andare a … saccheggiare il supermercato. 

Bisogna però sempre pensare che la nostra 

cucina di casa non deve essere  un asettico 

laboratorio di chimica, ma un luogo sereno 

dove possiamo esprimere anche tutta la no-

stra intelligente fantasia; se lo faremo ci farà 

bene, e non solo al palato.          PITINGHI 


