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La ricetta della zuppa di cavolo
Ovvero: la rivelazione della “ribollita”

In ogni ricetta di cucina che si rispetti per
prima cosa si da la lista degli ingredienti con
la maggior precisione possibile in funzione
dei commensali e quindi si dice, per esempio:
“Per quattro persone occorrono ...” € poi si
mette un elenco di varie cose e per ognuna di
queste si specifica anche la quantita.

Ma come si fa a fare questo se si deve scrive-
re una ricetta che non esiste come la ricetta
della zuppa di cavolo? Anche il nome di que-
sta pietanza ¢ ambiguo: c’¢ chi la chiama
zuppa di cavolo, come 1’abbiamo chiamata
noi, chi invece zuppa di magro o zuppa di pa-
ne, ma spesso si chiamava anche minestra, sia
di cavolo, che di pane; dipendeva dalla zona o
dal contesto familiare, ma poi alla fine era
sempre la stessa cosa ... oppure ... forse non
era mai la stessa cosa, perché ogni volta, forse
per un particolare o per un altro, qualche cosa
cambiava e allora, anche nella stessa famiglia,
anche se confezionato dalla stessa massaia,
ogni volta questo piatto era diverso, com’era
diverso da famiglia a famiglia. Pero non ci si
badava, non si facevano mille filosofie di sa-
pori e di profumi; la fame livellava spesso tut-
ti i gusti e le preferenze.

Il fatto & che la zuppa di cavolo era, nella fa-
miglia contadina, il piatto principale della
stagione invernale, anzi spesso era l’unica
pietanza che si metteva in tavola e allora non
si poteva neppure scegliere di cucinarlo o di
non cucinarlo, perché alternative non ce
n’erano. Cosi succedeva che si doveva sem-
pre fare e quindi se un ingrediente mancava,
se ne faceva a meno, oppure si sostituiva con
qualche cosa di vagamente analogo; di certo
non c’era la possibilita di prendere la macchi-
na e fare una corsa al supermercato. E allora
questa pietanza dai mille nomi diversi si face-
va con quello che c’era a disposizione in quel
momento, cercando sempre e comungue di
ottenere il massimo del risultato; poteva capi-
tare che a volte fosse un po’ meno condita di
altre, a volte con un sapore prevalente a causa
dell’abbondanza di un particolare ingrediente,

mentre altre poteva raggiungere un equilibrio
di sapori piu omogeneo, ma, come si € gia
detto, spesso la fame non dava neppure il
tempo di rendersi conto del gusto prima che il
piatto fosse completamente vuotato.

Ma insomma al di la di tutte queste filosofie
Ci possiamo provare a ricostruire se non altro
lo schema, 1’ossatura della ricetta della zuppa
di cavolo (per intenderci chiamiamola cosi).
Intanto il primo ingrediente era il pane. Non
occorreva un pane speciale o un pane partico-
lare, ma I’unico pane che si poteva trovare,
quello che si aveva in casa, quello che si era
cotto nel forno diversi giorni prima, quello
impastato nella madia con il lievito che si era
conservato dall’impasto precedente.Era pane
posato di diversi giorni, duro insomma, con la
mollica salda e spugnosa e con mille piccoli
buchi fitti, fitti. Si doveva tagliare a fette sot-
tili che si mettevano in attesa nei tegami di
coccio. A questo pane tagliato apposta si ag-
giungeva anche quel pane che fortuitamente
fosse avanzato e che era stato conservato.

Un altro ingrediente fisso erano i fagioli. | fa-
gioli dovevano essere gia stati cotti in prece-
denza. Anche per cuocere i fagioli si doveva-
no compiere varie operazioni preliminari:
prima fra tutte: pulirli; forse oggi nessuno se
lo ricorda piu, ma i fagioli si dovevano pulire
prima di cuocerli, perché insieme ai fagioli
potevano essere andate a finire nel ballino che
li conservava anche molte impurita dell’aia
dove erano stati battuti: soprattutto sassolini.
Me lo ricordo sempre: la mia nonna mi dice-
va: “vieni, nini, aiutami a pulire i fagioli, te
che hai I’occhi boni”. Si pulivano prendendo-
ne un pugno per volta in una mano e stenden-
doli sul tavolo di marmo, poi si toglievano le
piccole impurita che vi si trovavano e poi i
fagioli puliti si mettevano “a mollo” per qual-
che ora prima di metterli a cuocere. | contadi-
ni li lasciavano nel forno del pane, mentre si
raffreddava, per una notte intera; al mattino
trovavano i fagioli cotti.

Un altro ingrediente fondamentale per la zup-
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pa di cavolo e naturalmente il cavolo.

In genere, specialmente in inverno, con il
freddo, era preferito il cavolo nero, quello con
le foglie lunghe di un verde talmente cupo,
che sembra davvero nero. Il cavolo nero era
una pianta che si allevava nell’orto, nel senso
che se ne consumavano in genere solo le fo-
glie piu grandi e piu vecchie, ma si lasciavano
quelle piu giovani per far sopravvivere la
pianta. Si coglievano queste foglie di cavolo
alle quali veniva tolta la venatura centrale di
consistenza legnosa. Era questa una semplice
operazione, per la quale, perd, occorreva un
minimo di abilita: si prendeva il picciolo in
una mano e poi si facevano scorrere il pollice
e ’indice dell’altra mano lungo i margini del-
la venatura separandola quindi dai due lembi
della foglia. Quando il cavolo nero non c’era
si potevano usare anche altri cavoli, che co-
munque rappresentavano sempre un ripiego.
Per esempio spesso si adoperavano le grandi
foglie dei cavolfiori, oppure quelle del cavolo
rasagnino, una specie di cavolo “cappuccio”
ma con le foglie piu sottili che oggi, comun-
que non ¢ piu molto coltivato.

Occorrevano poi le verdure per il soffritto;
per questo scopo c’era la cipolla che si poteva
conservare, poi il sedano vernino e a volte,
quando c’era, un po’ di carota, ma spesso non
c’era. Nel soffritto poi si mettevano anche le
“cotenne” del rigatino o della spalla di maiale
che si erano appositamente conservate.

Poi c’erano le altre verdure “jolly”, quelle che
di volta in volta potevano essere fortuitamente
disponibili, ma non era detto che ci dovessero
essere tutte e neanche erano specificate le
proporzioni; un elenco approssimativo po-
trebbe essere questo: zucca gialla, bietola, pa-
tate, erbe di campo (quelle che si trovavano),
e poi anche magari le foglie esterne dei finoc-
chi (quelle piu dure).

Ci voleva anche un po’ di conserva di pomo-
doro, quella che si era fatta d’estate e che si
conservava nella pentola di coccio e un bel
mazzetto di peporino, quell’erba odorosa di
cui ce n’era sempre una piantina nell’orto e
che poi altro non era che timo.

A questo punto siccome si cucinava con il
fuoco del grande camino, che chiamavano pe-
ro tutti “focarile” le varie operazioni si face-
vano in un paiolo di rame attaccato alla catena

e il nostro brodo di verdure cuoceva li dentro.
Dopo aver fatto il soffritto si aggiungeva il
cavolo tagliuzzato e ancora bagnato, la bietola
le patate la zucca e tutto quello che avevamo
deciso di mettere nel nostro brodo fatto tutto
di verdure, con 1’unica esclusione di quel po’
di cotenne che si erano aggiunte al povero
soffritto. Non bisognava dimenticarsi del pe-
porino. Si mettevano anche due bei cucchiai
di conserva di pomodoro, che era salatissima,
perché non andasse a male e di questo fatto
occorreva tener conto per salare il brodo.
L’importante era che il brodo fosse molto ab-
bondante e quindi si aggiungeva acqua fino a
quando si riteneva che fosse necessario, la-
sciando tutto sul fuoco del camino addirittura
per ore. Si aggiungevano anche, verso la fine
del processo, i fagioli gia cotti con il loro bro-
do. Questa aggiunta dava spessore e sapore al
composto. Quando tutto era cotto, anzi anche
un po’ stracotto, con tutte le cautele del caso
si toglieva il paiolo dal fuoco e il brodo si
versava sulle fette di pane che attendevano nei
tegami di coccio. Il pane spariva in quel lago
di brodo e sembrava che non dovesse piu ri-
comparire, perd poi tutto si asciugava e il
composto tornava nuovamente solido tanto
che spesso bisognava aggiungere ancora bro-
do e verdure.

Per mangiarla questa minestra bisognhava
aspettare che il pane si inzuppasse bene e si
insaporisse in maniera omogenea; cosi si te-
neva in caldo “sul canto del fuoco” e si aspet-
tava ...I’ora di desinare, quando ci si sedeva a
tavola sempre con una fame da lupi. | conta-
dini la mangiavano con il cucchiaio in una
mano e con uno spicchio di cipolla cruda da
mordere nell’altra. E vero che la minestra
avanzata si riscaldava il giorno dopo e poi si
poteva anche chiamare “ribollita”, ma era
molto difficile che avanzasse.

Ed ora una notazione “a posteriori”, una
considerazione e un avvertimento per tutti co-
loro che, entusiasti, si riempiono la pancia di
zuppe di cavolo e ribollite turistiche nei risto-
ranti tipici di ogni parte della Toscana e del
mondo: “diffidate se nella zuppa trovate ver-
dure estive come piselli, fagiolini, zucchine o
peggio che peggio peperoni e melanzane” in
questi casi siamo di fronte al reato di falso
ideologico e truffa aggravata. PITINGHI
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