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Il mito di Modì
Me lo ricordo bene di quando furono trovate 

nel canale di Livorno le teste di pietra che si 

dicevano scolpite da Modigliani, in televisio-

ne se ne parlava tutte le sere. Era il 1984 e ri-

correva il centenario della nascita del grande 

artista livornese. Si era deciso per l’occasione 

di allestire una grande mostra proprio a Li-

vorno e allora si volle anche verificare se ci 

fosse stato un minimo di verità nella leggenda 

che voleva che Modigliani avesse gettato nel 

Fosso Reale alcune sue sculture. Si narrava 

infatti che nel 1909, in occasione di un suo 

rientro temporaneo a Livorno da Parigi, Mo-

digliani avesse scolpito alcune pietre che ave-

va poi mostrato agli amici artisti che si ritro-

vavano presso il Caffè Bardi nella zona di 

Piazza Cavour. Sembra che le teste scolpite 

non siano piaciute un gran ché al gruppetto di 

amici, che lo canzonarono e derisero fino al 

punto di consigliarlo a gettare le teste nel vi-

cino Fosso Reale. Per verificare queste voci si 

cominciò allora a dragare il canale e nel corso 

di tali operazioni in effetti vennero ritrovate 

tre teste scolpite. 

Subito i critici d’arte si divisero tra coloro che 

considerarono le sculture autentiche e quelli 

invece che le considerarono delle autentiche 

schifezze e quindi false. 

Ma la voglia di ritrovare dei veri Modigliani 

era troppa e fu così che a maggioranza i critici 

dell’arte, tra cui anche personaggi famosissi-

mi, come Giulio Carlo Argan si schierarono a 

favore dell’attribuzione, mentre una minoran-

za, tra cui Carlo Pepi, continuava a non essere 

d’accordo e a perseverare nell’idea che le 

sculture ritrovate fossero false. 

Un mese dopo la sensazionale scoperta però 

ci fu la clamorosa rivelazione di tre studenti 

livornesi che svelarono di essere loro gli auto-

ri di una delle tre teste e di aver organizzato il 

tutto solo per spirito goliardico: “era un sacco 

di tempo che dragavano e non avevano trova-

to niente … abbiamo fatto in modo che tro-

vassero qualche cosa …” e questa fu la loro 

giustificazione. Naturalmente, visto che ormai 

si era propensi per l’autenticità, non furono 

creduti e si pensò che la burla consistesse in-

vece nel fatto di volersela attribuire. Dovette-

ro quindi dare dimostrazione in diretta televi-

siva producendo un’altra falsa testa, per con-

vincere i critici che erano stati davvero loro. 

Rimaneva il mistero delle altre due, perché gli 

studenti si erano autoaccusati di aver scolpito 

solo una testa. Le altre due, si è saputo qual-

che tempo dopo, erano state scolpite da un 

pittore livornese, che con il suo gesto avrebbe 

voluto dimostrare che il successo artistico 

viene determinato più dai mezzi di comunica-

zione che dagli effettivi contenuti dell’opera. 

Fatto sta che la critica artistica non fece una 

bella figura, perché, nonostante tutto, si era 

già stampato e messo in circolazione il cata-

logo della mostra che riportava le tre sculture 

attribuite a Modigliani; oggi, proprio per que-

sto incidente, quel catalogo rappresenta una 

rarità preda ambita dei collezionisti. 

Ma poi nel 1991, forse anche per il clamore 

suscitato, dagli eventi precedenti, a Livorno si 

sono ritrovate davvero altre tre teste scolpite. 

Le aveva conservate, senza dar loro tanto pe-

so, nella sua officina, un carrozziere che dice-

va di averle prese a casa dello zio; diverse 

persone si ricordavano di averle viste là in 

quella casa e di aver sentito dire che erano 

state lasciata da un pittore partito per la Fran-

cia. Questa volta la critica c’è andata più cau-

ta e un’attribuzione certa a Modigliani non è 

ancora stata universalmente riconosciuta, ma 

le tre opere hanno già un nome; si chiamano: 

la Bellezza, la Saggezza e la Scheggiata. 

La fama di Modigliani è legata soprattutto al-

la pittura, ma per 5 anni (dal 1909 al 1914) in 

effetti, con la vicinanza dello scultore rumeno 

Constantin Brancusi non ha fatto altro che 

scolpire. Le sue sculture rappresentano sem-

pre teste e colli molto allungati e si ispirano 

all’arte Egizia e a quella dei primitivi. Dovet-

te smettere di fare scultura, perché 

l’inalazione della polvere silicea aggravava il 

suo stato di salute già precario a causa della 

tubercolosi e della sua vita sregolata fatta di 

troppi eccessi, soprattutto di alcol e droga. 
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Comunque Modigliani era nato pittore; da ra-

gazzo non aveva un gran profitto a scuola, ma 

riempiva con maestria e con ingegno interi 

blocchi e taccuini da disegno, tanto che la 

madre, gli permise di interrompere gli studi 

per frequentare presso il pittore Guglielmo 

Micheli un corso di disegno e pittura. Il Mi-

cheli forse non era un grande artista, ma, sic-

come era stato allievo di Giovanni Fattori 

seppe trasmettere al ragazzino una formazione 

di tipo “macchiaiolo” che almeno nei primi 

tempi ne condizionò la tecnica espressiva, 

come si vede anche in un piccolo quadro di 

paesaggio intitolato “Strada di campagna”. 

Durante questo periodo ebbe contatti diretti 

sia con il Fattori sia con il pittore Silvestro 

Lega, sicuramente uno dei più importanti, an-

che se dei meno fortunati, esponenti del mo-

vimento. 

Di tutto questo ce ne parla proprio il critico 

Carlo Pepi nel volume “da Fattori a Modi-

gliani” edizioni ETS riportando due episodi 

emblematici avvenuti proprio durante il pe-

riodo del corso. 

Il primo si riferisce ad una visita che Fattori 

compie presso il Micheli, il quale gli mostra 

alcune opere di paesaggio eseguite dal vero 

dai suoi allievi. Quando si arriva a considera-

re il quadro di Modigliani il Micheli si lamen-

ta del fatto che il ragazzo non rappresenta 

esattamente ciò che vede, ma adatta il quadro 

alle sue esigenze; Fattori però approva dicen-

do: “È segno che il ragazzo non vede la luce, 

che interpreta il paesaggio con una sensibilità 

diversa dalla tua …”  

Vista l’approvazione del paesaggio, il giovane 

Dedo decide di mostrare anche il ritratto di un 

bimbo talmente realistico che sembra una fo-

tografia.  

Su questo però il Fattori non spreca alcun 

elogio e alla domanda del perché risponde af-

fabilmente ma decisamente al giovane che nel 

ritratto non si è preso rischi, ha eseguito solo 

un compito e non c’ha messo niente del suo. 

Modigliani rimane male, ma capisce la lezio-

ne e quando esce dalla stanza il vecchio mae-

stro dice al Micheli: “Quel ragazzo ha dentro 

di sé qualcosa di nuovo; la nostra stagione, 

caro Micheli, sta per concludersi … comun-

que sta concludendosi la stagione del vero … 

Quel ragazzo è molto diverso dagli altri tuoi 

allievi … Di Modigliani ne risentiremo ripar-

lare …” 

Un altro episodio legato alla sensibilità del 

giovanissimo Modigliani è legato al Pittore 

Silvestro Lega avvenuto nell’agosto 1895 ai 

bagni Pancaldi di Livorno. Il Lega, che, nono-

stante il suo mirabile ingegno, non riusciva a 

vendere i suoi quadri e conduceva quindi vita 

grama, si era recato in quel luogo per cercare 

di vendere alcuni disegni, ma non aveva tro-

vato alcun acquirente; fu così che i pittori li-

vornesi che si trovavano lì organizzarono una 

colletta e il Micheli consegnò il denaro al po-

vero Lega, che ringraziando rispose: “è la 

prima volta che accetto l’elemosina e spero 

che sia anche l’ultima”. Di lì a poco Silvestro 

Lega, gravemente malato, morirà. Dopo aver 

assistito a questa scena di un grande artista 

che dopo decenni di lavoro termina in modo 

così misero la sua vita, la madre trova il gio-

vanissimo Modì che piange a dirotto dietro 

una cabina. 

A Modigliani il destino purtroppo non riser-

vava in vita niente di più di quanto avesse 

concesso al povero Lega. Infatti non diventerà 

mai un pittore noto e di successo e condurrà 

in Francia e soprattutto a Parigi un’esistenza 

spesso misera a causa anche delle sue condi-

zioni di salute, ma anche dei suoi eccessi in 

alcool e droghe: tutti fatti che lo porteranno a 

morte molto giovane appena trentacinquenne. 

Resta però il fatto della sua grande arte rima-

sta insuperata, perché non ha avuto allievi, 

perché non si è mai inserito in una moda o in 

un movimento, ma ha sempre cercato un pro-

prio stile. Del resto Fattori l’aveva detto che 

questo giovane interpretava la realtà con una 

sensibilità diversa, talmente diversa che nes-

suno, dopo di lui, ha saputo ripartire da lì, da 

dove lui aveva dovuto interrompere il suo 

processo di conoscenza dell’animo umano.  

Sì perché i ritratti di Modigliani non rappre-

sentano solo le persone, ma ne rappresentano 

soprattutto l’anima; c’è stato chi ha posato per 

lui che ha detto che farsi fare un ritratto da lui 

era come farsi completamente spogliare. È 

forse per questo motivo che, nonostante che 

Modigliani nutrisse ammirazione per Picasso, 

all’epoca già famoso e capo indiscusso 

dell’avanguardia parigina, non volle mai ac-

cettare la poetica del cubismo       PITINGHI 


