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Ode al primo giorno dell’anno di Pablo Neruda  
 

Lo distinguiamo dagli altri 

come se fosse un cavallino 

diverso da tutti i cavalli. 

Gli adorniamo la fronte 

con un nastro, 

gli posiamo sul collo sonagli colorati, 

e a mezzanotte 

lo andiamo a ricevere 

come se fosse 

un esploratore che scende da una stella. 

 

Come il pane assomiglia 

al pane di ieri, 

come un anello a tutti gli anelli: i giorni 

sbattono le palpebre 

chiari, tintinnanti, fuggiaschi, 

e si appoggiano nella notte oscura. 

 

Vedo l'ultimo 

giorno 

di questo 

anno 

in una ferrovia, verso le piogge 

del distante arcipelago violetto, 

e l'uomo 

della macchina, 

complicata come un orologio del cielo, 

che china gli occhi 

all'infinito 

modello delle rotaie, 

alle brillanti manovelle, 

ai veloci vincoli del fuoco. 

 

Oh conduttore di treni 

sboccati 

verso stazioni 

nere della notte. 

Questa fine dell'anno 

senza donna e senza figli, 

non è uguale a quello di ieri, a quello di domani? 

 

Dalle vie 

e dai sentieri 

il primo giorno, la prima aurora 

di un anno che comincia, 

ha lo stesso ossidato 

colore di treno di ferro: 

e salutano gli esseri della strada, 

le vacche, i villaggi, 

nel vapore dell'alba, 

senza sapere che si tratta 

della porta dell'anno, 

di un giorno scosso da campane, 

fiorito con piume e garofani. 

 

La terra non lo sa: accoglierà questo giorno 

dorato, grigio, celeste, 

lo dispiegherà in colline 

lo bagnerà con frecce 

di trasparente pioggia 

e poi lo avvolgerà 

nell’ombra. 

 

Eppure 

piccola porta della speranza, 

nuovo giorno dell’anno, 

sebbene tu sia uguale agli altri 

come i pani 

a ogni altro pane, 

ci prepariamo a viverti in altro modo, 

ci prepariamo a mangiare, a fiorire, 

a sperare. 

 

Ti metteremo 

come una torta 

nella nostra vita, 

ti infiammeremo 

come un candelabro, 

ti berremo 

come un liquido topazio. 

 

Giorno dell'anno nuovo, 

giorno elettrico, fresco, 

tutte le foglie escono verdi 

dal tronco del tuo tempo. 

 

Incoronaci 

con acqua, 

con gelsomini aperti, 

con tutti gli aromi spiegati, 

sì, 

benché tu sia solo un giorno, 

un povero giorno umano, 

la tua aureola palpita 

su tanti cuori stanchi 

e sei, 

oh giorno nuovo, 

oh nuvola da venire, 

pane mai visto, 

torre permanente! 

 

(traduzione di Alessandra Mazzucco)
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Fra tutti i poeti del mondo passati, presenti e 

forse anche futuri, Pablo Neruda è quello che 

sento più vicino, più fisicamente sulla pelle; 

infatti non parla solo alla mia mente al mio 

pensiero, ma le sue parole le sue parole le 

sento scorrere a volte proprio sulla pelle e fi-

sicamente mi penetrano dentro fino a darmi 

sensazioni tattili di piacere e di dolore. 

Non voglio dire che sia il massimo dei poeti 

mai vissuti, voglio dire solo che io lo sento 

vicino al mio modo di essere e di pensare, e 

quello che lui dice nelle sue poesie a volte lo 

riconosco quasi come mio: è esattamente 

quello che avrei voluto dire io se avessi avuto 

le sue capacità di sintesi poetica.  

Anche in questa lirica intitolata: “Ode al pri-

mo giorno dell’anno” c’è quel concetto della 

linearità del tempo che da sempre mi è molto 

caro: “il tempo concepito come una linea con-

tinua infinita ed immutabile, di cui noi non 

possiamo vedere né l’inizio né la fine, ma so-

lo un breve tratto nelle vicinanze di quel pun-

to in cui, in quel momento, ci troviamo. 

Questa poesia ha anche la forma di questo 

tempo così concepito, perché con la sua lun-

ghezza dà proprio l’idea del tempo che si ri-

pete sempre uguale a se stesso e in definitiva 

questa sua lunghezza è voluta, perché, nono-

stante che le immagini siano molte, il concet-

to è sempre lo stesso: il fatto che non esistono 

oggettivamente giorni speciali, ma che siamo 

noi uomini mortali da sempre impauriti, che 

celebriamo riti propiziatori ed individuiamo 

nel piatto diagramma del tempo cervellotici 

momenti da considerare fausti od infausti. La 

grande capacità di sintesi del poeta è tutta lì, 

nel saper offrire ai suoi lettori le chiavi senti-

mentali per interpretare anche i fatti più banali 

che accadono e quindi aiutarli se non a capire, 

almeno ad accettare il grande mistero 

dell’esistenza. 

Così, quando Neruda ci parla del reale valore 

del primo giorno dell’anno usa tante immagi-

ni poetiche che fanno riferimento alle nostre 

banali esperienze di vita ripetendo più volte lo 

stesso contenuto, ma adornandolo ogni volta 

di una forma diversa, per cui ogni immagine, 

mai è ripetitiva, ed ognuna è complementare 

all’altra per arrivare alla sintesi. 

E quindi il primo giorno dell’anno è come un 

cavallino che vogliamo distinguere dagli altri 

e allora, per riconoscerlo dagli altri, gli met-

tiamo un fiocco e anche dei sonagli per ritro-

varlo se si perde 

Poi questo giorno particolare lo aspettiamo 

con trepidazione e lo andiamo anche a riceve-

re in pompa magna allo scoccar della mezza-

notte, come se arrivasse addirittura da una 

stella. In effetti però è un giorno uguale agli 

altri; se si guarda bene è come il pane di oggi 

che assomiglia al pane di ieri, è un anello 

uguale agli altri anelli, perché tutti i giorni 

sbattono le palpebre al mattino e si addormen-

tano nella notte. 

Ma la similitudine più bella è quella della fer-

rovia anche perché è proprio la ferrovia, con 

la sua continuità, l’immagine concreta della 

linea del tempo, ma anche il treno non è solo 

un oggetto; sul treno c’è un uomo che lo con-

duce, per il quale in questa notte della fine 

dell’anno non c’è differenza alcuna con le al-

tre notti passate sul treno lontano dalla fami-

glia. E mentre il treno passa il mondo intorno 

(le vacche, i villaggi) lo saluta, ma senza sa-

pere che è un giorno particolare. 

Neanche la terra sa che questo è un giorno 

particolare, nessuno nel mondo lo sa, né le 

pietre, né le piante, né gli animali, ma per noi 

uomini, impauriti e indifesi, sempre alle prese 

di voler capire il perché e il per come, invece 

questo giorno diventa la piccola porta della 

speranza e nonostante sappiamo che è un 

giorno esattamente uguale a tutti gli altri ci 

prepariamo ad accoglierlo con tutti gli onori. 

È un rito propiziatorio, è un tributo che ci sen-

tiamo di dovere periodicamente alla divinità 

del tempo e quindi in maniera del tutto arbi-

traria, senza una ragione particolare ne ab-

biamo scelto uno fra tutti i giorni dell’anno e 

abbiamo stabilito che quello è il giorno dedi-

cato a tutto il tempo e con le celebrazione di 

questo giorno ci illudiamo di poterlo misura-

re, di poterlo migliorare, di poterlo condizio-

nare, in definitiva di poterlo conquistare. Co-

sì, presi da questa specie di rito orgiastico 

facciamo di questo giorno il giorno in cui tut-

to può accadere e in cui tutto diventa speciale, 

tanto che diventa il sollievo dei cuori stanchi, 

perché appare come un giorno diverso e posi-

tivo, come un pane nuovo e migliore e soprat-

tutto come una torre che domina il nostro spa-

zio, ci difende e ci rassicura.        PITINGHI 


