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I nidi degli uomini
La fine di Marzo, una domenica di sole, una 

passeggiata nella foresta dei tomboli tra Ma-

rina di Bibbona e Cecina e poi il rumore della 

risacca che mi attira fino sulla spiaggia. La 

spiaggia è letteralmente invasa da rami di al-

beri morti, cotti e ricotti dal sole, consunti e 

levigati dal mare. Se ci si astrae dal contesto 

spazio temporale sembra un paesaggio tratto 

dalla scena di un film di marziani.  

Questa moltitudine di relitti vegetali dà il sen-

so della fine, il senso di un qualche cosa che 

prima c’era e adesso non c’è più. E in effetti è 

proprio così: la vita che scorreva tutta 

all’interno di quei rami, adesso si è improvvi-

samente fermata e si ha come l’impressione di 

una catastrofe improvvisa che abbia sconvolto 

tutto e che tutto abbia lasciato cristallizzato in 

forme drammatiche e in posizioni precarie e 

sconvolgenti. 

Si cammina sulla battigia e quelli che prima 

forse erano rami di alberi, adesso che sono 

troncati, mutilati e ribaltati parlano un lin-

guaggio diverso, assumono connotazioni di-

verse, sembrano altre cose, ricordano altri og-

getti, diventano la materializzazione concreta 

dei voli della nostra fantasia. È così che in un 

pezzo di tronco al quale sono rimasti attaccati 

pezzi di rami si può vedere la fisionomia di 

un animale, oppure in un groviglio di rami 

troncati rimasti in equilibrio, le corna di un 

cervo, ma anche magari un aratro infisso nella 

sabbia oppure le grandi chele di un granchio. 

È questo un gioco affascinante, simile a quel-

lo che si può fare guardando le nuvole e cer-

cando di scoprirvi, anche lì, i contorni di figu-

re conosciute. Ma qui è diverso perché si trat-

ta di materia vera, di oggetti reali, che si pos-

sono calpestare, che si possono soppesare, che 

si possono ribaltare ed osservare da altre an-

golature. Diventano proprio questi oggetti, 

apparentemente informi, l’ispirazione del no-

stro sogno, diventano gli elementi evocatori 

delle nostre immagini fantastiche. E ognuno 

di questi pezzi di legno a suo modo, proprio 

nel confronto tra quello che è e quello che po-

trebbe rappresentare nel mondo evanescente 

delle immagini, si carica di un plus valore ar-

tistico, che non so definire, ma che, immedia-

tamente, lì sul posto, diventa percepibile. Co-

sa ci può essere di artistico in un pezzo di le-

gno casualmente troncato e divelto e magari 

altrettanto casualmente abbandonato in una 

particolare posizione? A questa domanda non 

c’è altra risposta che “la predisposizione arti-

stica di chi l’osserva e di chi lo considera”. In 

questo contesto l’arte non è quindi un valore 

oggettivo, ma solo un valore soggettivo di 

comunicazione tra l’oggetto e l’osservatore. 

Si arriva all’assurdo di poter affermare che in 

questo caso l’artista è allo stesso tempo anche 

l’unico fruitore dell’opera. Di certo occorre 

una qualche predisposizione d’animo e una 

certa sensibilità, ma in una giornata di sole, 

con il rumore della risacca, nella serenità di 

uno splendido paesaggio, come si fa a non es-

sere predisposti per l’arte? È cosi che una 

semplice passeggiata sulla spiaggia può di-

ventare un interessante percorso di conoscen-

za interiore e di gratificazione personale. È 

questo chiaramente un approccio molto ro-

mantico all’arte, un approccio, se si vuole an-

tico, un approccio che fa più leva sulla com-

mozione che sull’intelligenza, ma proprio per 

questo è ancora più emozionante.  

E mentre in ogni pezzo di legno cerco di rico-

noscere qualche cosa, mi rendo conto della 

sua imperfezione rispetto all’immagine evo-

cata, ma mi viene anche da pensare che pure 

nel “non-finito” di Michelangelo si innesca un 

procedimento di fruizione analogo, per cui da 

un’immagine volutamente imperfetta lo spet-

tatore ricostruisce nella propria mente la sua 

propria immagine e non di certo quella che 

poteva avere in mente l’artista. È così, con 

l’evocazione del grande Buonarroti, che mi 

faccio prendere la mano e comincio, senza 

pudore a riconoscere in queste sculture casua-

li magari le chele di un granchio, oppure un 

serpente marino, o anche un cinghiale ferito. 

Ma non per tutti i pezzi di legno si può trova-

re un’immagine di riferimento: molti, moltis-

simi rimangono solo…comuni pezzi di legno! 
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Sono tutti sparsi sulla sabbia così come sono 

stati abbandonati dal mare, ma ogni tanto, 

compaiono come dei grandi agglomerati di 

questi pezzi di legno e la forma di questi am-

massi di vecchi rami, ancorché di tipo organi-

co, non appare subito come naturale. 

Mi avvicino ad uno di questi e mi accorgo che 

i rami sono stati infissi nella sabbia e posizio-

nati in modo da creare un piccolo spazio. È 

una costruzione che ha le stesse caratteristiche 

del “tepee” degli indiani di America, ed è tut-

ta realizzata solo con i legni del mare. Man-

cano le pelli di bisonte della copertura, ma il 

concetto costruttivo è lo stesso: quello della 

tenda dei Sioux. Lo schema strutturale di una 

costruzione del genere è semplicissimo: si at-

traversa lo spazio con strutture inclinate che si 

appoggiano le une alle altre in un punto e per 

le quali la spinta orizzontale viene equilibrata 

alla base dall’attrito (infissione) sul terreno; si 

tratta in definitiva di una rudimentale cupola. 

Mi allontano di qualche passo e di questi 

ammassi di legni ne trovo un altro, molto si-

mile al primo, ma questa volta più grande e 

più articolato: al suo interno in qualche punto 

si può addirittura stare in piedi ed è dotato di 

un punto preciso di accesso, mentre sopra ai 

rami strutturali volutamente più robusti sono 

stati incastrati rami più piccoli e più fitti, in 

modo da creare un fitto intreccio di chiusura, 

dal quale però filtra ancora la luce. Più in là 

ce n’è un'altra di queste strutture: questa volta 

lo schema strutturale è diverso, è uno schema 

chiaramente più evoluto, anche se il materiale 

è lo stesso ovvero a dire ancora i legni del 

mare; qui si è utilizzato lo schema del trilite, 

ovvero a dire quello schema che prevede due 

colonne verticali e una trave soprastante oriz-

zontale. È lo schema dei templi greci, ma è 

ancora lo schema delle nostre costruzioni ci-

vili e industriali: ancora oggi nelle nostre 

strutture in cemento armato sulle colonne ver-

ticali si appoggia la trave orizzontale, esatta-

mente come succedeva a Paestum o ad Agri-

gento. Anche qui sulla spiaggia, in piccolo, 

c’è qualche cosa del genere: certi pali sono 

stati infissi nella sabbia in piedi e altri sono 

stati appoggiati sopra quasi in orizzontale e 

poi altri ne sono stati aggiunti in verticale e in 

orizzontale, in modo da attraversare lo spazio 

e delimitarlo; e sono proprio queste le caratte-

ristiche del fare architettura. Ma perché qui ci 

sono queste piccole costruzioni fatte con i le-

gni del mare costruite sulle spiaggia e poi, da 

chi? Io mi sono dato questa risposta: sono i 

ripari dal sole, costruiti da volenterosi e ge-

niali bagnanti, che d’estate magari li ricopro-

no di teli di spugna multicolori in modo che al 

loro interno rimanga lo spazio per stare un po’ 

all’ombra, per far dormire un bimbo, per 

mantenere al fresco la borsa con le provviste 

per il pranzo. Comunque sia, sono costruzioni 

geniali, robuste e realizzate con l’unico mate-

riale esistente sul luogo: i relitti vegetali del 

mare. Mi metto a pensare a chi possa averli 

costruiti e mi rispondo che magari sono i bab-

bi con i figli che così passano il tempo o ma-

gari qualche ragazzo per la sua ragazza; fatto 

sta che di queste costruzioni effimere lungo 

questo arenile ce no sono molte. Quelli che le 

hanno costruite di certo non erano persone 

specializzate, ma magari impiegati, studenti, 

pensionati, eppure hanno trovato il sistema di 

farle stare in piedi e di realizzare il loro spazio 

privato diviso da quello pubblico. È questo 

per me un segno importante: significa che 

l’uomo del terzo millennio non ha perso la 

capacità istintiva di confrontarsi con le leggi 

della statica. In più queste costruzioni sono 

state realizzate con materiali casuali, senza 

alcun utensile specifico, adattando quindi la 

forma della costruzione alla materia che si a-

veva a disposizione e non viceversa come 

succede sempre per i nostri progetti. 

Non resisto alla tentazione di entrare dentro 

ad una di queste … case e appena entrato ho 

la netta sensazione di essere in un interno. Le 

aperture più grandi sono tutte … vista mare. 

In una trovo anche una sorta di arredamento: 

dei legni squadrati posti sulla sabbia a mo’ di 

sedili. La sensazione è proprio quella scomo-

da di essere in casa di qualcuno che è appena 

uscito, ma che ritornerà. Mentre sono lì che 

guardo il mare attraverso il graticcio dei rami 

contorti capisco finalmente cosa rappresenta-

no queste strane costruzioni: sono i nidi degli 

uomini: come le rondini si costruiscono il lo-

ro nido con le pagliuzze e con i rametti che 

trovano casualmente, così nell’atavico istinto 

dell’animale uomo esiste ancora una qualche 

concezione costruttiva che gli permette di co-

struirsi un ricovero, il suo nido, utilizzando 

solo dei rami contorti abbandonati casualmen-

te dal mare sulla spiaggia.              PITINGHI 


