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 La Deposizione del Rosso
Stamattina c’erano pochi visitatori alla pina-

coteca civica di Volterra. Fuori, faceva davve-

ro molto caldo. Io ero lì per vedere dal vero la 

Deposizione dalla Croce del Rosso Fiorenti-

no. Nella sala buia dove era esposta non c’era 

nessuno, eravamo soli: io e il quadro ben il-

luminato. Il resto rimaneva in penombra e poi 

veniva comunque sovrastato dal richiamo di 

questa grande raffigurazione. Conoscevo 

l’opera dalle riproduzioni e per dir la verità 

l’avevo anche già vista dal vero tanti anni fa, 

ma non l’avevo valutata, non l’avevo soppe-

sata, non ci avevo mai parlato, come invece 

ho potuto fare stamattina. Mi sono seduto su 

una panchetta imbottita messa alla distanza 

giusta e sono rimasto li a guardare questa 

immagine per così tanto tempo, che poi alla 

fine mi sembrava quasi che i personaggi si 

fossero mossi, avessero cambiato posizione e 

che quindi in qualche modo si fossero anima-

ti. Ogni tanto entravano piccoli gruppi di turi-

sti stranieri, tedeschi, forse olandesi, ma, dopo 

aver dato uno sguardo e fatte delle considera-

zioni, se ne andavano e mi lasciavano di nuo-

vo lì, solo di fronte a questo capolavoro. Men-

tre guardavo la deposizione del Rosso, non 

potevo fare a meno di rivedere con 

l’immaginazione quella del Pontormo, quella 

di Firenze in Santa Felicita. Pontormo e Ros-

so erano coetanei, erano stati insieme nella 

bottega di Andrea del Sarto, entrambi aveva-

no contestato l’indottrinamento classicista che 

era stato loro imposto, tutti e due si trovano a 

dipingere nello stesso periodo due quadri del-

le stesse dimensioni e con lo stesso soggetto 

della deposizione e in entrambi i casi si otten-

gano risultati eccelsi, ma con conclusioni di 

segno diametralmente opposto uno rispetto 

all’altro. Se per il Pontormo tutto è leggerezza 

e tutto è già risolto nella prospettiva della re-

surrezione e del divino, per il Rosso invece il 

dramma è davvero al suo apice perché in que-

sto momento tutto è dolore e disperazione per 

questa umanità che pesa sulla terra e che altro 

non vede se non che il suo Dio è morto. 

È questo il dramma di tutta l’umanità; è un 

dramma senza tempo ma che avviene e si ri-

pete nello spazio dell’uomo. E il Rosso lo de-

finisce subito questo spazio tracciando, con i 

due bracci della croce, due assi cartesiani, an-

cora prima di Cartesio. La possente croce di-

vide lo spazio in quadranti e stabilisce le mi-

sure dello spazio. Qui non c’è niente di divi-

no, niente di soprannaturale, non avvengono 

miracoli e se non si fa attenzione si può cade-

re anche dalla scala. Ci sono ben tre scale ap-

poggiate alla croce su cui si sono issati quat-

tro personaggi che si agitano e si industriano 

per calare il corpo di Cristo. Siamo ben lonta-

ni dalla leggerezza del Pontormo. Qui tutto ha 

un peso e ogni azione comporta sforzo e fati-

ca; addirittura l’uomo sulla destra deve anco-

rarsi alla trave verticale della croce per soste-

nersi e sostenere il corpo inanimato di Cristo, 

così come si tiene saldamente alla scala quel-

lo di sinistra. E anche i due che non parteci-

pano materialmente Nicodemo in alto e Giu-

seppe D’Arimatea a sinistra dimostrano la lo-

ro preoccupazione con la concitazione dei ge-

sti e preoccupandosi che l’operazione vada a 

buon fine. I personaggi della parte superiore 

del quadro formano come un vortice che 

muovendosi in senso orario asseconda l’idea  

della discesa del Cristo dalla croce. La parte 

inferiore del dipinto invece è come bloccata 

nella staticità del dolore: la Madonna svenuta 

è sorretta dalle Pie donne, mentre la Madda-

lena anch’essa prostrata, la cinge alle ginoc-

chia. A destra San Giovanni moralmente e fi-

sicamente piegato dal dolore si nasconde il 

volto tra le mani, con un gesto infantile, quan-

to significativo, quello di voler scomparire. 

Lo spazio rappresentato è uno spazio certo, 

come abbiamo detto, misurabile, uno spazio 

finito e quindi umano, ma non uno spazio par-

ticolare, nel senso che non è riconoscibile, 

non c’è un paesaggio, ma il tutto avviene sul-

lo sfondo di un cielo di colore uniforme che 

degrada di intensità e di saturazione dall’alto 

verso il basso. È uno spazio umano quindi, 

ma è lo spazio di tutta l’umanità, di quella 

presente, ma anche di quella passata e di quel-
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la futura, perché di fronte alla morte tutti gli 

uomini sono sempre uguali. 

E Cristo è morto. Il suo incarnato è verdastro, 

cadaverico e anche quello del volto della Ma-

donna, perché la passione del figlio è la stessa 

di quella della madre. Non ci sono prodigi in 

questo quadro … solo dolore e disperazione 

per l’umana natura. 

Forse è per questo che mentre lo guardo me lo 

sento così vicino? Forse perché questo è un 

contenuto universale? Forse perché si ferma 

prima di dover affrontare l’arduo scalino della 

fede nella resurrezione? Ed è per questo che è 

un quadro moderno, nel senso che introduce 

le problematiche di un’umanità che spesso si 

sente sola e abbandonata? Non so rispondere 

a queste domande e forse non si può risponde-

re in via generale, perché la risposta, se c’è, 

può essere solo a livello di fede e quindi solo 

personale ed individuale. 

E mentre seduto sulla panchetta continuavo a 

guardare il quadro mi dicevo che sì, quello 

era un dipinto moderno, modernissimo, e che 

nessuno si sarebbe stupito se fosse stato il 

frutto di una qualche avanguardia del ‘900. 

Non è un quadro che racconta una storia, non 

ha una finalità didattica, religiosa o catechi-

stica, ma è forse uno dei primi esempi se non 

il primo di un’opera d’arte finalizzata all’arte 

stessa, nel senso che il pittore valuta il quadro 

non in funzione di quello che rappresenta o 

del messaggio che lancia, ma in funzione del 

risultato estetico che raggiunge. E in questo 

senso è davvero moderno. Perché oggi nel 

terzo millennio può essere anche facile dipin-

gere un quadro con l’unica finalità di compie-

re un’operazione artistica, nella misura in cui 

gli altri compiti, storicamente demandati alla 

pittura, come quello della rappresentazione 

della natura, sono oggi tipici ad altri strumenti 

come la fotografia. Ma cinquecento anni fa, 

bisognava essere davvero molto moderni per 

mettere in atto un meccanismo del genere. Il 

Vasari l’aveva capito che in questi pittori, che 

lui definisce manieristi, c’era del nuovo, an-

che se non li apprezza e dice giustamente che 

non imitano (nel senso di prendere a modello) 

la natura, ma invece imitano l’arte dei grandi 

classici del Rinascimento. 

Ebbene in questo quadro si ritrovano molte di 

queste imitazioni, di queste citazioni artisti-

che; solo per fare qualche esempio: si guardi 

il corpo del Cristo e ci si accorgerà che ha la 

stessa conformazione di quello della pietà Va-

ticana di Michelangelo, ma anche il San Gio-

vanni che si copre il volto cita l’Adamo cac-

ciato dall’Eden di Masaccio nella cappella 

Brancacci, come anche la Maddalena con la 

sua veste rossa e il gesto delle braccia aperte 

ricorda, sempre di Masaccio, la cuspide del 

polittico di Pisa ora a Napoli. E la modernità 

di questo dipinto non si ferma di certo qui a 

qualche ripresa di quelli che potevano essere i 

modelli artistici del tempo, ma va oltre e si 

sovrappone alle esperienze Michelangiole-

sche dello stesso periodo, proponendo in con-

temporanea la tecnica del non finito.  

Ebbene anche per questa deposizione del 

Rosso ci sono indicazioni che si possa trattare 

di un’opera non completamente ultimata, non 

perfettamente rifinita, nonostante che in basso 

a destra, sulla stanga della scala sia dipinta la 

firma e l’anno di esecuzione (1521), segno e-

vidente che si dava l’opera per compiuta. Ad 

ogni buon conto è vero che il chiaroscuro è 

spezzato e spigoloso e che in certe figure, 

come per esempio quella della Maddalena, il 

pittore sia arrivato a rappresentare i panneggi 

della veste più come se si trattasse di una 

scultura in legno che di una pittura ad olio. 

Anche in questo si può ritrovare un paralleli-

smo con il contemporaneo Michelangelo che 

teorizza nella volta della cappella Sistina 

l’unitarietà di tutte le arti e dipinge sia le cor-

nici architettoniche che le statue di decorazio-

ne. È possibile quindi che anche il Rosso Fio-

rentino abbia voluto ricreare nella sua opera 

suggestioni artistiche particolari, destinate ad 

un pubblico elitario, che comunque andavano 

al di là della sterile rappresentazione dei fatti. 

Il non finito del Rosso potrebbe anche essere 

individuato nella stesura piatta delle campitu-

re di colore, a macchie, fatto che ne esalta an-

cora di più la sua modernità di espressione. 

Infatti, se per un momento ci si astrae dal 

soggetto rappresentato e si riesce a conside-

rarlo come una pura opera grafica, ci si rende 

conto che la tecnica e il risultato potrebbero 

essere gli stessi di un odierno manifesto o di 

un murales contemporaneo. 

Per alzarmi ed uscire dalla sala, mi ci è voluto 

davvero un grande  sforzo di volontà, prima 

di uscire però mi è venuto spontaneo salutare; 

ho anche detto che sarei tornato.    PITINGHI 


