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 Human di Antony Gormley a Forte Belvedere
Oggi pomeriggio sono saltato sul treno per Fi-

renze delle sedici e diciotto. Alle diciassette e 

dieci ero già sotto l‟ala protettiva della stazio-

ne di Santa Maria Novella. Ogni volta la stes-

sa emozione: Firenze comincia da qui, da 

questo spazio ancora attuale, dopo quasi un 

secolo di incessante attività. Sono cambiati i 

treni, sono cambiate le persone, ma la stazio-

ne no, è sempre quella di Michelucci e Gam-

berini ed è anche sempre quella dei tempi dei 

miei lontani studi universitari ed è sempre per 

me un accogliente punto di arrivo, ma anche 

un eccitante punto di partenza per i miei con-

tatti con la città. Andare a Firenze senza pas-

sare dalla stazione è un po‟ come entrare in 

città dalla finestra invece che dalla porta di 

ingresso principale.  

Anche oggi pomeriggio avevo uno scopo, una 

meta ben precisa: la mostra “Human” di An-

tony Gormley a Forte Belvedere. Era stata 

una decisione di impulso della serie: “sembra 

che domani piova e allora vado oggi che c‟è il 

sole”. Di buon passo ho attraversato piazza 

Santa Maria Novella e sono sbucato da via 

della Vigna a palazzo Strozzi, ho tagliato un 

po‟ in diagonale Piazza della Repubblica, poi 

via Calimala: al Porcellino i turisti facevano 

la fila per toccare il grugno al cinghiale del 

Tacca; ho attraversato il Ponte Vecchio e poi 

ho preso a sinistra su per costa San Giorgio. 

Non mi ricordavo quanto fosse ripida quella 

salita, un vero muro che però in un attimo, 

come un ascensore, porta fino all‟ingresso del 

Forte Belvedere. Certo che nome non fu mai 

più azzeccato di questo: “Belvedere”; dai suoi 

spalti, dalle sue terrazze si vede tutta Firenze 

ed in effetti ci siamo sopra e sembra di poter 

parlare anche con i turisti che si sono appena 

arrampicati fino alla lanterna della cupola del 

Brunelleschi. Dall‟altra parte le colline San 

Miniato al Monte, Arcetri, Pian de‟ Giullari 

… Beh! Più “Belvedere” di così!.  

Il forte è un complesso chiaramente realizzato 

per scopi militari come difesa della città dai 

pericoli esterni, ma anche come punto di con-

trollo della città stessa da parte di una signori-

a, quella dei Medici, che si era imposta al go-

verno della città con la forza dei suoi fiorini 

d‟oro. Il Granduca Ferdinando con l‟architetto 

Buontalenti realizzarono un‟opera titanica, 

trasformando un‟intera collina in un unico 

forte; non si trattò solo di costruire un edifi-

cio, ma soprattutto di trasformare lo stato dei 

luoghi con imponenti opere di sbancamento, 

di contenimento e di riempimento. Al centro 

della stella determinata dall‟andamento dei 

bastioni si realizzò la palazzina, che per 

l‟eleganza della sua architettura, divenne a 

buon diritto una delle ville medicee, tanto da 

essere anche rappresentata in una delle famo-

se lunette di Giusto Utens. 

In questo contesto, fatto di struggenti pano-

rami, ampie terrazze e architetture tardo rina-

scimentali si ambienta oggi la mostra di scul-

ture del britannico Antony Gormley dal titolo 

emblematico “Human”. 

Io avevo visitato qui la famosa mostra retro-

spettiva di Henry Moore del 1972, quella che 

viene ritenuta la più bella mostra di scultura 

del secolo scorso. Sono passati tanti anni ma 

il ricordo è ancora vivo in me e anche la con-

turbante sensazione della mia giovanile mera-

viglia di fronte ai grandi bronzi, al cospetto 

degli enormi marmi bianchi levigati. Allora il 

Forte Belvedere fu l‟enorme piedistallo su cui 

le opere erano appoggiate, ma le sculture di 

Moore vivevano comunque di una vita auto-

noma, vivevano, ognuna per suo conto, della 

propria espressività astratta. 

Con questa mostra “Human”, oggi tutto è di-

verso; il luogo è lo stesso ma l‟approccio 

all‟operazione artistica è di tutt‟altro tipo e 

del resto è comprensibile, perché non per 

niente sono passati più di quarant‟anni. Gor-

mley fa scultura in modo nuovo, con tecniche 

moderne; non usa i polpastrelli per plasmare 

la creta, non usa mazzolo e scalpello per 

sbozzare marmi, ma potenti computer colle-

gati a scanner e stampanti tridimensionali. Il 

soggetto delle sue sculture è sempre lo stesso: 

l‟uomo, ma non un determinato uomo, un par-

ticolare individuo o personaggio, ma l‟uomo 
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nel suo archetipo, quell‟uomo astratto che 

rappresenta tutta l‟umanità. L‟uomo caratte-

rizzato dal suo corpo, perché l‟uomo è fatto di 

materia e occupa lo spazio e lo determina, nel 

momento in cui si erge, si stende, si piega, si 

prostra, si siede o si raggomitola. E la scultura 

di Gromley recupera e fissa il corpo 

dell‟uomo in tutte queste posizioni e ce le 

mostra bloccate nella materia; bloccate in una 

materia pesante, più pesante della nostra car-

ne, in una materia vile come il ferro, ma salda 

e duratura, destinata a sopravviverci. In que-

ste sculture, patrimonio, come dice l‟autore, 

di “un pubblico che deve ancora nascere”, 

noi, se vogliamo, possiamo vedere i calchi del 

nostro futuro. È così che i bastioni, i prati, le 

scale e le cannoniere del Forte si popolano di 

una folla di manichini a grandezza naturale, 

collocati in varie pose fisse e stereotipate, 

comunque privi di espressione e di commo-

zione, ma che in definitiva poi ci prendono 

l‟anima e ci commuovono. “Perché succede 

tutto questo?” Ci si domanda. La risposta che 

sono riuscito a trovare consiste nel fatto che le 

sculture, i manichini, altro non sono che i se-

gni di un dialogo che a mano a mano che ci si 

addentra nel contesto si va intessendo tra il 

soggetto e il luogo, quel determinato luogo 

fatto delle opere di fortificazione, della palaz-

zina, dei prati, della vista su San Miniato al 

Monte, del panorama sui monumenti di Fi-

renze, della quinta di Monte Morello, del sole 

che tramonta, e di tutti questi pupazzi di ferro 

disseminati per ogni dove. E sono proprio lo-

ro, questi omini di ferro, le parole attraverso 

le quali chi è lì in quel particolare momento, 

riesce a dialogare con lo splendido mondo che 

lo circonda, sono loro con le loro sembianze e 

le loro dimensioni antropomorfiche, che mi-

surano lo spazio, che forniscono gli strumenti 

per capire nella dimensione umana, un conte-

sto che altrimenti potrebbe anche sfuggire.  Se 

si rimane un po‟ di tempo immersi in questa 

atmosfera e ci si confronta con lo spazio che 

ci circonda si capisce anche che l‟oggetto arti-

stico non è costituito affatto da queste scultu-

re di ferro dislocate un po‟ dappertutto, ma è 

invece costituito da un‟unica grande scultura 

che finalmente riusciamo a vedere e a capire 

come tale: si tratta  del Forte stesso nella sua 

interezza. Del resto Il granduca Ferdinando e 

il Buontalenti altro non fecero che “modella-

re” la collina, con un‟operazione di grande re-

spiro ed impegno, ma comunque tipica del fa-

re scultoreo. E quindi più passa il tempo, più 

ci si muove tra spalti, prati e cortili e più ci si 

rende conto che l‟operazione dell‟artista bri-

tannico è servita a riconsegnare all‟umanità 

quest‟enorme opera plastica, fino al punto che 

il visitatore alla fine ci si sente immerso al pa-

ri delle figure di ferro e non può fare a meno 

di sdoppiarsi confrontandosi in un continuo 

rimando di sensazioni e di illusioni, con gli 

atteggiamenti fortemente espressivi, ma sem-

pre comunque immobili degli uomini di ferro. 

E che queste figure fuse nel metallo altro non 

siano che parole con le quali si possono arti-

colare discorsi diversi è dimostrato dal fatto 

che gli stessi manichini riescano ad esprimere 

sentimenti e sensazioni anche contrapposte a 

seconda dei rapporti e delle relazioni spaziali, 

che si intessono tra loro, tanto è vero che sui 

due spalti a nord che guardano Firenze le due 

composizione realizzate con le stesse tipolo-

gie di figure danno allo spettatore due com-

mozioni diametralmente diverse.  

Sullo spalto ad ovest un ammasso di figure 

confusamente sovrapposte dà il senso di 

un‟umanità derelitta e violentata, e 

dell‟ineluttabile destino di dover soccombere 

alle prepotenze dell‟ingiustizia. In questo 

mucchio di corpi ci si possono vedere tutti i 

dolori di un‟umanità sconfitta, dai campi di 

concentramento ai barconi dei migranti. 

Sullo spalto est invece le figure sono ordinate 

a seconda delle posizioni si parte dalla posi-

zione rannicchiata di tipo fetale per assumere 

sempre via, via posizioni più distese fino ad 

arrivare all‟ultima che è quella di un uomo in 

piedi che guarda il cielo. Gli uomini di ferro 

formano così una lunga fila che si dirige e 

ammicca alla città, a quella Firenze culla 

dell‟umanesimo che davvero ha provato nei 

primi decenni del „400 a mettere l‟uomo al 

centro dell‟universo intellettuale del tempo. 

Guardare in alto dal punto più alto di Firenze 

può essere considerata una sfida, ma può an-

che essere il segno di una fiducia nel futuro e 

di una speranza per quell‟umanità ancora da 

nascere che potrà ancora vedere queste figure. 

Intanto il sole al tramonto allunga le ombre, si 

è fatto tardi e la mostra sta per chiudere; tanto 

vale non perdere il treno delle diciannove e 

cinquantatre per tornare a casa.      PITINGHI 


