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  Sulla Torre dopo più di mezzo secolo
A Pisa quando si dice “la Torre”, con l’articolo 

determinativo e la maiuscola, non ci sono dubbi: 

di “Torre” ce n’è una e si intende solo quella, 

quella per la quale Pisa è conosciuta in tutto il 

mondo: “la torre pendente” ovvero il campanile 

della cattedrale. La Torre di Pisa è talmente famo-

sa e conosciuta che è diventata quasi un simbolo 

dell’Italia nel mondo, al pari della pizza. 

Certamente questa sua notorietà internazionale le 

viene dalla sua evidentissima particolarità di esse-

re inclinata, tanto è vero che, quando se ne parla 

in genere si menziona con l’appellativo di “torre 

pendente”; ma se si guarda bene non è affatto 

l’unica torre pendente esistente nel mondo, anzi se 

si vanno a cercare ce ne sono a decine; solo a Pi-

sa, per non andare lontano, ci sono altri due cam-

panili anch’essi tutt’altro che verticali: quello a-

diacente alla chiesa di San Nicola, molto antico e 

anche molto bello che ha quasi l’aria di appog-

giarsi agli edifici vicini per non cadere; e poi quel-

lo di San Michele degli Scalzi alle Piagge che 

davvero, invece, ha l’aria di rovinare da un mo-

mento all’altro. Si dimostra così che il sottosuolo 

di Pisa non è di certo adatto a portare grandi cari-

chi concentrati e che quindi non bisogna affatto 

meravigliarsi se alla nostra splendida torre è suc-

cesso quello che è successo. 

Mentre aspetto l’orario per salire fino in cima la 

guardo da basso, questa torre, bianca come la 

panna montata, e mi rendo conto perché è diventa-

ta nel mondo il simbolo dell’Italia; certamente ci 

rientra anche il fatto che sia così pendente, ma è 

anche e soprattutto perché è bella, bella di una 

bellezza originale, inconsueta ed inusuale. Quel 

suo candore abbagliante in questa domenica di so-

le la rende ancora più fragile ed indifesa, sembra 

davvero che sia fatta di panna e come un’ardita 

torta nuziale sia in precario equilibrio e che da un 

momento all’altro si possa squagliare al sole; è 

questa la magia, che la rende simpatica a tutti; in-

fatti, nonostante tutto poi resta lì, inclinata e bef-

farda a prendersi gioco dei turisti giapponesi e ci-

nesi, ma anche americani e italiani, che fanno fin-

ta di sorreggerla per riportare a casa la più banale 

delle foto possibili. E questa mattina ci sono 

anch’io, mescolato in questa folla di orientali, di 

slavi e di ispanici; sono venuto apposta; sono qui 

per salire sulla torre. Dopo un po’ che sono ci so-

no però mi rendo conto che sto facendo qualche 

cosa di eccezionale, di quasi unico, perché tra le 

trenta quaranta persone in attesa sono uno dei tre 

italiani e l’unico toscano, gli altri due infatti sono 

romani. Anche le comunicazioni da parte degli 

addetti alle persone che attendono in fila, avven-

gono in un inglese standard molto scolastico, che 

anch’io comprendo e allora evito di scoprirmi e di 

far capire che anche se stamattina mi è venuto in 

mente di salire sulla Torre, in effetti abito a soli 

trenta chilometri da qui. Sono passati infatti ben 

più di cinquanta anni dall’ultima volta che sono 

salito fin lassù, fino alle campane. Me lo ricordo 

con precisione: ero un bambino e mi accompagnò 

mio padre su per quella scala di marmo che gira in 

tondo ininterrotta da terra fino al settimo livello.  

Mi ricordo che bisognava fare attenzione perché 

non c’erano protezioni e ad ogni piano se si vole-

va si poteva uscire sulla balconata a loggette che 

non aveva parapetti di sorta. 

Mi ricordo anche l’impressione del vuoto quando 

in cima al livello delle campane il pavimento in-

clinato, più alto della ringhiera dell’ultimo livello 

dava l’impressione di poter scivolare e di poter 

cadere oltre le poche protezioni allora esistenti. 

Mi ricordo anche le spiegazioni di mio padre sui 

motivi dell’inclinazione della torre: erano esatte e 

sono rimaste in sostanza quelle che ancora vengo-

no proposte dopo tanti anni di studi scientifici e di 

lavori di restauro. 

D’altra parte la torre è un monumento antico co-

struito in un epoca in cui per gli architetti non e-

rano certo disponibili metodologie di calcolo delle 

fondazioni o analisi dei terreni. 

Era infatti il 9 agosto 1174 del calendario pisano 

quando si dette il via ai lavori di costruzione; si 

conosce la data, ma non si conosce con certezza il 

nome dell’architetto che l’ha progettata. Secondo 

la critica moderna potrebbe essere Diotisalvi che 

negli stessi anni era impegnato nella costruzione 

del battistero, ma non ci sono certezze documen-

tabili. Per il Vasari invece la costruzione del cam-

panile fu iniziata da Bonanno Pisano; questa tesi, 

nonostante che oggi sia considerata del tutto inat-

tendibile, fu ritenuta valida per tutto l’800 soprat-

tutto in virtù del fatto che era stata ritrovata nelle 

vicinanze del campanile una pietra che era servita 

come calco per una fusione nella quale si trova 

inciso al contrario il nome di Bonanno. Ancora 

oggi questa pietra è collocata sullo stipite che dà 

accesso alla scala che porta sulla sommità della 

torre. 
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Comunque i lavori si dovettero interrompere a 

metà del terzo livello perché la torre cominciava 

già ad inclinarsi a causa dei cedimenti fondali do-

vuti alla natura del sottosuolo costituito da argille 

molli e inconsistenti. 

Ma Pisa non poteva rimanere senza il campanile 

della sua cattedrale. Nel XIII secolo Pisa era una 

potente repubblica marinara e non poteva certo 

tollerare di mantenere sulla sua piazza più bella 

gli abbozzi di un’opera incompiuta e soprattutto la 

prova concreta di un suo fallimento. Fu così che si 

dette incarico nel 1275 a Giovanni di Simone e 

Giovanni Pisano di continuare i lavori. Si aggiun-

sero altri tre piani, che, nel tentativo di raddrizzare 

in parte la torre, furono costruiti inclinandoli, per 

quanto possibile, in contropendenza; poi, nel se-

colo successivo, quando però ormai la potenza 

della repubblica marinara era già stata ridimen-

sionata dalla sconfitta nella battaglia della Melo-

ria, il campanile fu terminato con l’aggiunta della 

cella campanaria, anche questa ulteriormente in-

clinata in contropendenza.  

Mi ricordo che mio padre per farmi capire questo 

meccanismo mi disse che la torre era sì pendente, 

ma che alla fine era fatta un po’ come una banana. 

Tante volte poi, anche nelle mie vesti consuete e 

ormai consunte di architetto, mi sono domandato 

come si potesse fare a continuare a costruire un 

edificio già chiaramente compromesso, ovvero 

portare a compimento una torre nata … storta. 

Non ho trovato mai una risposta a questa doman-

da se non quella che si trattasse di una sfida nella 

sfida: costruire un’alta torre era sicuramente già 

un’impresa ardua per la quale al tempo occorreva 

preparazione e coraggio, ma continuare a co-

struirne una che già si sapeva essere pendente era 

davvero il massimo dell’ardimento e forse 

dell’incoscienza architettonica. È stato dimostrato 

che la torre non è stata progettata “ab origine” dal 

primo architetto per essere pendente, come da 

qualcuno è stato anche ipotizzato, ma di certo il 

secondo, anche se non l’ha voluta, almeno l’ha 

accettata così, come si accetta un figlio con una 

malformazione, ma che poi si protegge e si cocco-

la, perché si ama più degli altri. Pisa e i pisani de-

vono a questo amore per una creatura nata subito 

deforme e bizzarra se la loro torre è diventata uni-

versalmente famosa e conosciuta come la più bel-

la torre del mondo.  

La sua bellezza viene da lì, da quella fiducia che 

certi uomini di grande ingegno di tanti secoli fa 

hanno avuto nelle loro capacità, dalla sfida che 

hanno saputo vincere nel costruire e nel portare a 

termine questa torre che era e che sapevano che 

sarebbe rimasta pendente. Più ci penso e più non 

riesco a capacitarmi, evidentemente la logica che 

stava alla base del loro agire era diversa dalla no-

stra! 

Finalmente la fila si muove: abbiamo dovuto de-

positare gli zaini al guardaroba, veniamo control-

lati con tanto di metal detector e poi entriamo nel-

la torre. Nell’unica stanza interna circolare alta 

quanto la torre, per cui è come essere in fondo ad 

un alto tubo, la guida racconta un po’di storia del 

monumento: si scusa di farlo prima in inglese, ma 

di italiani, a questo punto ci hanno scoperto, sia-

mo solo tre. Quando poi ripete in italiano gli altri 

scappano su per le scale e noi tre rimaniamo lì a 

sentire, solo per educazione, le poche notizie che 

peraltro avevamo un po’ capito anche in inglese.  

Poi veniamo liberati e inizia l’avventura della sali-

ta, ma non è come mezzo secolo fa; oggi è diverso 

dappertutto ci sono grate e protezioni, non ci sono 

più gli affacci pericolosi e quindi l’elica della sca-

la si avvolge all’interno della corona circolare che 

forma ad un tempo l’involucro e la struttura di 

questa costruzione; quando siamo qui all’interno e 

si salgono questi gradini di marmo profondamente 

consunti nei punti di maggior traffico, ci si rende 

conto che la torre era stata costruita solo per esse-

re vista dall’esterno, solo per far mostra di sé, solo 

per testimoniare la potenza e la magnificenza del-

la repubblica. Quella che stiamo salendo con 

l’idea della conquista, altro non è che una sempli-

ce scala di servizio, destinata, a suo tempo, solo 

agli operai e ai manutentori e non di certo, come 

oggi, ad un pubblico curioso, vociante e multiet-

nico, che spesso l’affronta con lo stesso spirito 

con cui si sale sulle montagne russe di Gardaland.  

Comunque anche a me fa piacere esserci e mi di-

verto allora a sentire le scale sotto i piedi che sal-

gono più o meno a seconda se siamo nel punto in 

salita o in discesa rispetto alla pendenza della tor-

re. Mi rendo conto che lo spirito è un po’ lo stesso 

di tutti gli altri, ma non si può fare sempre i puri. 

Prima di poterla riaprire al pubblico questa torre è 

stata per tanti anni chiusa, quando sembrava che si 

fosse talmente inclinata da non poterci più porre 

rimedio. Invece ancora una volta ci si è creduto e 

addirittura siamo stati capaci di raddrizzarla un 

po’ (quasi mezzo metro in sommità) quanto basta 

per poter pensare di andare ancora un po’ avanti. 

Alla fine della lunga scala finalmente si esce fuori 

e la vista ripaga della fatica, non fosse altro che 

per il tetto della cattedrale che solo da qui si può 

ammirare nei suoi articolati volumi che si scom-

pongono in cupole e diedri. Qui sotto poi la città, 

antica e moderna ad un tempo, ma anche i confini 

della repubblica  con quel monte Pisano verdissi-

mo che a nord chiude l’orizzonte come una quinta 

e sul quale è sempre evidente all’estremità occi-

dentale l’inconfondibile cono della fortezza pisana 

della Verruca, simbolo di libertà, perché mai fu 

vinta né conquistata.                   PITINGHI 


