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Sulla Torre dopo piu di mezzo secolo

A Pisa quando si dice “la Torre”, con ’articolo
determinativo e la maiuscola, non ci sono dubbi:
di “Torre” ce n’¢ una e si intende solo quella,
quella per la quale Pisa € conosciuta in tutto il
mondo: “la torre pendente” ovvero il campanile
della cattedrale. La Torre di Pisa é talmente famo-
sa e conosciuta che é diventata quasi un simbolo
dell’Italia nel mondo, al pari della pizza.
Certamente questa sua notorieta internazionale le
viene dalla sua evidentissima particolarita di esse-
re inclinata, tanto € vero che, quando se ne parla
in genere si menziona con 1’appellativo di “torre
pendente”; ma se si guarda bene non € affatto
’unica torre pendente esistente nel mondo, anzi se
Si vanno a cercare ce ne sono a decine; solo a Pi-
sa, per non andare lontano, ci sono altri due cam-
panili anch’essi tutt’altro che verticali: quello a-
diacente alla chiesa di San Nicola, molto antico e
anche molto bello che ha quasi I’aria di appog-
giarsi agli edifici vicini per non cadere; e poi quel-
lo di San Michele degli Scalzi alle Piagge che
davvero, invece, ha ’aria di rovinare da un mo-
mento all’altro. Si dimostra cosi che il sottosuolo
di Pisa non é di certo adatto a portare grandi cari-
chi concentrati e che quindi non bisogna affatto
meravigliarsi se alla nostra splendida torre € suc-
cesso quello che & successo.

Mentre aspetto 1’orario per salire fino in cima la
guardo da basso, questa torre, bianca come la
panna montata, e mi rendo conto perché ¢ diventa-
ta nel mondo il simbolo dell’Italia; certamente ci
rientra anche il fatto che sia cosi pendente, ma ¢
anche e soprattutto perché é bella, bella di una
bellezza originale, inconsueta ed inusuale. Quel
suo candore abbagliante in questa domenica di so-
le la rende ancora piu fragile ed indifesa, sembra
davvero che sia fatta di panna e come un’ardita
torta nuziale sia in precario equilibrio e che da un
momento all’altro si possa squagliare al sole; é
guesta la magia, che la rende simpatica a tutti; in-
fatti, nonostante tutto poi resta li, inclinata e bef-
farda a prendersi gioco dei turisti giapponesi e ci-
nesi, ma anche americani e italiani, che fanno fin-
ta di sorreggerla per riportare a casa la piu banale
delle foto possibili. E questa mattina ci sono
anch’io, mescolato in questa folla di orientali, di
slavi e di ispanici; sono venuto apposta; sono qui
per salire sulla torre. Dopo un po’ che sono ci so-
no perd mi rendo conto che sto facendo qualche
cosa di eccezionale, di quasi unico, perché tra le

trenta quaranta persone in attesa sono uno dei tre
italiani e 1’unico toscano, gli altri due infatti sono
romani. Anche le comunicazioni da parte degli
addetti alle persone che attendono in fila, avven-
gono in un inglese standard molto scolastico, che
anch’io comprendo ¢ allora evito di scoprirmi e di
far capire che anche se stamattina mi € venuto in
mente di salire sulla Torre, in effetti abito a soli
trenta chilometri da qui. Sono passati infatti ben
piu di cinquanta anni dall’ultima volta che sono
salito fin lassu, fino alle campane. Me lo ricordo
con precisione: ero un bambino e mi accompagno
mio padre su per quella scala di marmo che gira in
tondo ininterrotta da terra fino al settimo livello.
Mi ricordo che bisognava fare attenzione perché
non c’erano protezioni e ad ogni piano se Si vole-
va si poteva uscire sulla balconata a loggette che
non aveva parapetti di sorta.

Mi ricordo anche I’impressione del vuoto quando
in cima al livello delle campane il pavimento in-
clinato, piu alto della ringhiera dell’ultimo livello
dava I’impressione di poter scivolare e di poter
cadere oltre le poche protezioni allora esistenti.

Mi ricordo anche le spiegazioni di mio padre sui
motivi dell’inclinazione della torre: erano esatte e
sono rimaste in sostanza quelle che ancora vengo-
no proposte dopo tanti anni di studi scientifici e di
lavori di restauro.

Dr’altra parte la torre € un monumento antico co-
struito in un epoca in cui per gli architetti non e-
rano certo disponibili metodologie di calcolo delle
fondazioni o analisi dei terreni.

Era infatti il 9 agosto 1174 del calendario pisano
qguando si dette il via ai lavori di costruzione; si
conosce la data, ma non si conosce con certezza il
nome dell’architetto che 1’ha progettata. Secondo
la critica moderna potrebbe essere Diotisalvi che
negli stessi anni era impegnato nella costruzione
del battistero, ma non ci sono certezze documen-
tabili. Per il Vasari invece la costruzione del cam-
panile fu iniziata da Bonanno Pisano; questa tesi,
nonostante che oggi sia considerata del tutto inat-
tendibile, fu ritenuta valida per tutto 1’800 soprat-
tutto in virtu del fatto che era stata ritrovata nelle
vicinanze del campanile una pietra che era servita
come calco per una fusione nella quale si trova
inciso al contrario il nome di Bonanno. Ancora
0ggi questa pietra & collocata sullo stipite che da
accesso alla scala che porta sulla sommita della
torre.
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Comunque i lavori si dovettero interrompere a
meta del terzo livello perché la torre cominciava
gia ad inclinarsi a causa dei cedimenti fondali do-
vuti alla natura del sottosuolo costituito da argille
molli e inconsistenti.

Ma Pisa non poteva rimanere senza il campanile
della sua cattedrale. Nel XIII secolo Pisa era una
potente repubblica marinara e non poteva certo
tollerare di mantenere sulla sua piazza piu bella
gli abbozzi di un’opera incompiuta e soprattutto la
prova concreta di un suo fallimento. Fu cosi che si
dette incarico nel 1275 a Giovanni di Simone e
Giovanni Pisano di continuare i lavori. Si aggiun-
sero altri tre piani, che, nel tentativo di raddrizzare
in parte la torre, furono costruiti inclinandoli, per
guanto possibile, in contropendenza; poi, nel se-
colo successivo, quando perd ormai la potenza
della repubblica marinara era gia stata ridimen-
sionata dalla sconfitta nella battaglia della Melo-
ria, il campanile fu terminato con 1’aggiunta della
cella campanaria, anche questa ulteriormente in-
clinata in contropendenza.

Mi ricordo che mio padre per farmi capire questo
meccanismo mi disse che la torre era si pendente,
ma che alla fine era fatta un po’ come una banana.
Tante volte poi, anche nelle mie vesti consuete e
ormai consunte di architetto, mi sono domandato
come si potesse fare a continuare a costruire un
edificio gia chiaramente compromesso, ovvero
portare a compimento una torre nata ... storta.
Non ho trovato mai una risposta a questa doman-
da se non quella che si trattasse di una sfida nella
sfida: costruire un’alta torre era sicuramente gia
un’impresa ardua per la quale al tempo occorreva
preparazione e coraggio, ma continuare a co-
struirne una che gia si sapeva essere pendente era
davvero il massimo dell’ardimento e forse
dell’incoscienza architettonica. E stato dimostrato
che la torre non é stata progettata “ab origine” dal
primo architetto per essere pendente, come da
qualcuno é stato anche ipotizzato, ma di certo il
secondo, anche se non 1’ha voluta, almeno 1’ha
accettata cosi, come si accetta un figlio con una
malformazione, ma che poi si protegge e si cocco-
la, perché si ama piu degli altri. Pisa e i pisani de-
VONO a questo amore per una creatura nata subito
deforme e bizzarra se la loro torre € diventata uni-
versalmente famosa e conosciuta come la piu bel-
la torre del mondo.

La sua bellezza viene da li, da quella fiducia che
certi uomini di grande ingegno di tanti secoli fa
hanno avuto nelle loro capacita, dalla sfida che
hanno saputo vincere nel costruire e nel portare a
termine questa torre che era e che sapevano che
sarebbe rimasta pendente. Piu ci penso e piu non
riesco a capacitarmi, evidentemente la logica che
stava alla base del loro agire era diversa dalla no-

stral

Finalmente la fila si muove: abbiamo dovuto de-
positare gli zaini al guardaroba, veniamo control-
lati con tanto di metal detector e poi entriamo nel-
la torre. Nell’'unica stanza interna circolare alta
quanto la torre, per cui € come essere in fondo ad
un alto tubo, la guida racconta un po’di storia del
monumento: si scusa di farlo prima in inglese, ma
di italiani, a questo punto ci hanno scoperto, sia-
mo solo tre. Quando poi ripete in italiano gli altri
scappano su per le scale e noi tre rimaniamo |i a
sentire, solo per educazione, le poche notizie che
peraltro avevamo un po’ capito anche in inglese.
Poi veniamo liberati e inizia I’avventura della sali-
ta, ma non & come mezzo secolo fa; oggi € diverso
dappertutto ci sono grate e protezioni, non ci sono
piu gli affacci pericolosi e quindi ’elica della sca-
la si avvolge all’interno della corona circolare che
forma ad un tempo I’involucro e la struttura di
guesta costruzione; quando siamo qui all’interno e
si salgono questi gradini di marmo profondamente
consunti nei punti di maggior traffico, ci si rende
conto che la torre era stata costruita solo per esse-
re vista dall’esterno, solo per far mostra di sé, solo
per testimoniare la potenza e la magnificenza del-
la repubblica. Quella che stiamo salendo con
I’idea della conquista, altro non ¢ che una sempli-
ce scala di servizio, destinata, a suo tempo, solo
agli operai e ai manutentori e non di certo, come
0ggi, ad un pubblico curioso, vociante e multiet-
nico, che spesso I’affronta con lo stesso spirito
con cui si sale sulle montagne russe di Gardaland.
Comunque anche a me fa piacere esserci e mi di-
verto allora a sentire le scale sotto i piedi che sal-
gono pit 0 meno a seconda se siamo nel punto in
salita o in discesa rispetto alla pendenza della tor-
re. Mi rendo conto che lo spirito € un po’ lo stesso
di tutti gli altri, ma non si puo fare sempre i puri.
Prima di poterla riaprire al pubblico questa torre &
stata per tanti anni chiusa, qguando sembrava che si
fosse talmente inclinata da non poterci pit porre
rimedio. Invece ancora una volta ci si & creduto e
addirittura siamo stati capaci di raddrizzarla un
po’ (quasi mezzo metro in sommitd) quanto basta
per poter pensare di andare ancora un po’ avanti.
Alla fine della lunga scala finalmente si esce fuori
e la vista ripaga della fatica, non fosse altro che
per il tetto della cattedrale che solo da qui si pud
ammirare nei suoi articolati volumi che si scom-
pongono in cupole e diedri. Qui sotto poi la citta,
antica e moderna ad un tempo, ma anche i confini
della repubblica con quel monte Pisano verdissi-
mo che a nord chiude 1’orizzonte come una quinta
e sul quale e sempre evidente all’estremita occi-
dentale I’inconfondibile cono della fortezza pisana
della Verruca, simbolo di liberta, perché mai fu
vinta né conquistata. PITINGHI
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