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 Le chiocciole … in umido
Quello che un tempo era un piatto abbastanza 

comune tra la gente delle nostre campagne 

oggi è diventato una rarità, un ricordo, che 

spesso viene addirittura mitizzato. Mi riferi-

sco alle “chiocciole in umido”, una pietanza 

gustosa, che faceva parte di quella cucina 

spontanea, nata dal niente, che riusciva a sfa-

mare le persone con le cose che si trovavano 

gratis, senza mettere mano al denaro, di cui 

peraltro c’era anche poca disponibilità. Le 

chiocciole si “andavano a fare” e si mangia-

vano. Chi le trovava in genere le utilizzava 

per uso di famiglia e non c’era alcun com-

mercio di questi molluschi.  Il problema, dopo 

averle raccolte negli orti, nei campi e sui ci-

glioni, veniva quando si trattava di prepararle 

per la cottura, perché prima dovevano essere 

tenute “in purga” diversi giorni. Mi ricordo 

sempre che il nonno le metteva “in capanna” 

dentro a un corbello (cesto); i primi giorni le 

nutriva con erbe e insalata, poi per altri giorni 

le teneva a digiuno nella segatura, ma più 

spesso nella semola. Con questo sistema si 

riusciva a “pulire” l’apparato digerente delle 

chiocciole e ad essere sicuri poi di non man-

giare insieme alla chiocciola anche qualche 

cosa di nocivo.  Il corbello quando si apriva, 

brulicava e schiumava; centinaia di chiocciole 

vi erano confinate e, sia pure lentamente tutte 

si muovevano sul fondo e sulle pareti e anche 

sul coperchio lasciando scie umide ed argen-

tee; una volta, me lo ricordo bene, fuggirono 

tutte; forse era rimasto il coperchio socchiuso, 

forse c’era un buco nel corbello, non si è mai 

saputo, ma fatto sta che, quando si entrò in 

capanna le chiocciole erano dappertutto, sui 

muri scalcinati, sugli attrezzi da lavoro, sui 

travicelli del tetto, sul pavimento di vecchi 

mattoni e perfino sul filo della luce dal quale 

pendeva una vecchia e polverosa lampadina. 

Si dovette aprire una seconda caccia alla 

chiocciola, questa volta all’interno della ca-

panna; per me fu un bel gioco: mi divertivo a 

scovarle nei posti più impensati: alla fine qua-

si tutte le fuggiasche furono riagguantate e fi-

nirono di nuovo nel corbello, dal quale questa 

volta uscirono solo al momento di finire nel 

tegame.  

Come si capisce le chiocciole non erano e non 

sono un cibo “subito pronto” da mangiare. Per 

poterle cucinare accorre sicuramente tempo 

impegno, ma soprattutto cultura, la cultura 

specifica della tradizione. Ma anche per man-

giarle occorre questo tipo di cultura oppure si 

può dire anche di abitudine. Bisogna averle 

conosciute e mangiate da bambini, per poter 

superare, da grandi, l’idea di una sensazione 

di ripugnanza nei confronti di questi piccoli 

animali. E del resto per tutte le cose è così; 

tutto si impara da bambini, sotto la guida, ma 

soprattutto con l’esempio degli adulti. Se si 

vedono i nonni e i genitori che mangiano 

chiocciole non ci sono poi più problemi spe-

cialmente quando tutto assume l’idea del gio-

co e dell’inconsueto. Da bambino mangiare le 

chiocciole dai nonni era un divertimento più 

che una ghiottoneria; mi piaceva anche il sa-

pore, ma soprattutto quello che mi entusia-

smava, l’ho capito dopo, era la modalità in-

consueta, con cui ci si avvicinava a questo ci-

bo. Intanto c’era quella lunga preparazione 

del corbello in capanna con le chiocciole da 

sorvegliare, da nutrire e da purgare. Il mo-

mento di assaggiarle si avvicinava lentamente 

e quindi diventava quasi una meta da rag-

giungere. Poi c’era il giorno più lungo, quello 

della cottura che culminava con quel pranzo 

tanto atteso. Il nonno preparava dei gancetti di 

filo di ferro con un piccolo uncino 

all’estremità con i quali era facile estrarre il 

mollusco dal suo guscio per poterlo mangiare. 

Nonostante questo ci voleva, specialmente per 

un bambino una certa abilità, che naturalmen-

te si acquisiva con la pratica. Del mollusco 

che si estraeva si poteva mangiare tutto, ma 

bisognava lasciare l’ultima parte, quella più 

scura, che costituisce l’intestino dell’animale 

e nella quale si possono accumulare eventuali 

sostanze tossiche. E poi, grande libidine, era 

un cibo che non solo si poteva, ma si doveva 

mangiare con le mani. Alla sensazione del gu-

sto, si aggiungeva quindi un’appagante espe-
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rienza tattile che faceva diventare quel cibo 

molto amico, nel senso che diventava allo 

stesso tempo un gioco e un giocattolo; io te-

nevo i gusci delle mie chiocciole separati da 

quelli degli altri, perché alla fine mi piaceva 

contarli, per sapere quante ne avevo mangiate, 

facendo a gara con gli altri commensali.  

Anche per tutti questi motivi che mi ricordano 

l’infanzia, quando mi capita di avere la possi-

bilità di poter rimangiare un piatto di chioc-

ciole in umido, alla gratificazione fisica deri-

vante dal senso del gusto, si aggiunge forse 

un’inconscia gratificazione psicologica che, 

come tante altre esperienze che rievocano il 

passato, mi riporta nel liquido amniotico delle 

origini della famiglia e della vita. 

Senza esagerare con l’amarcord, ma comun-

que con grande soddisfazione ieri sera a Cigo-

li abbiamo rimangiato le famose chiocciole in 

umido, cucinate come una volta, da qualcuno 

che ha saputo mantenere il sapere degli anti-

chi e l’ha saputo trasformare in cibo senza 

raccontarlo. Erano davvero buone e c’erano 

anche tutti i sapori di quando ero un bambino, 

c’erano i sapori del corpo, quelli che si sento-

no sulla lingua che pizzica per il peperoncino, 

o nell’afrore del sugo che bagna e insaporisce 

il nostro pane sciocco. C’era anche quella 

soddisfazione tattile del contatto con il cibo, e 

quel doversi per forza ciucciare le dita. 

C’erano poi anche i sapori dell’anima, dei ri-

cordi, delle espressioni e delle voci delle per-

sone che non ci sono più, della vita che passa, 

del mondo che cambia. E non sono queste so-

lo banalità, perché questa è la nostra dimen-

sione e quindi è giusto forse ritrovarla anche 

nel marginalissimo evento della riscoperta di 

un cibo antico e desueto.  

Oggi anche per le chiocciole c’è stato il pro-

gresso e anche in questo settore molte cose 

sono cambiate. Intanto nessuno va più a far 

chiocciole per conto proprio. I motivi sono 

tanti: non c’è più il tempo disponibile e non ci 

sono più gli ambienti adatti dove trovare le 

chiocciole. La campagna coltivata oggi è trat-

tata con prodotti chimici che spesso uccidono 

questi molluschi e anche quando non succede 

non possiamo essere sicuri che non abbiano 

ingerito prodotti tossici. 

Per questo le chiocciole oggi sono tutte di al-

levamento. In Italia dagli anni ’70 si è svilup-

pata una tecnica di allevamento molto effica-

ce che produce chiocciole pronte per il con-

sumo assolutamente in maniera biologiche e 

sicura per la salute. 

I piccoli animali vengono mantenuti in un 

ambiente assolutamente naturale come po-

trebbe essere il loro miglior habitat, con 

l’unica limitazione di un’opportuna recinzio-

ne che li mantiene in loco e che li protegge da 

tutti i loro innumerevoli predatori. Gli alleva-

tori prima di metterle in commercio provve-

dono anche a tenere le chiocciole in purga in 

modo che arrivino al consumatore già pronte 

per l’uso. Quando si cuociono le chiocciole 

devono essere vive; già ai tempi del nonno bi-

sognava stare attenti e le chiocciole morte si 

buttavano. Non è facilissimo cucinarle; un po’ 

laborioso, ma non impossibile. Ieri sera ho 

chiesto agli amici di Cigoli la loro ricetta; è 

uscito dal portafogli di uno di loro un fogliet-

to piegato in otto scritto a mano, gelosamente 

conservato, dove con meticolosa precisione 

erano annotati tutti gli ingredienti, pesi e pro-

porzioni. Al di là dei particolari le chiocciole 

già pulite vanno messe in acqua fredda sul 

fuoco e sbollentate, tolte dall’acqua e fatte a-

sciugare. In un tegame dai bordi alti e molto 

capace nel frattempo avremo fatto un abbon-

dante soffritto con cipolla, sedano, carota, pe-

peroncino piccante, odore di rosmarino salvia 

e soprattutto prosciutto o salumi vari tritati in 

quantità abbondante. Si fa stufare il soffritto 

con vino rosso e poi si mettono le chiocciole 

che si tirano a cottura con del brodo nel quale 

si è stemperato abbondante concentrato di 

pomodoro. Attenzione bisogna usare il con-

centrato e non i pomodori pelati che ridurreb-

bero il sugo ad un insipido liquido acquoso. È 

infatti il concentrato l’erede moderno di quel-

la conserva fatta in casa che oggi nessuno co-

nosce più. Naturalmente è meglio avere un 

po’ di pratica per capire cotture e densità, per-

ché queste sono cose difficili da scrivere. 

Alla fine le chiocciole si portano in tavola 

calde si mettono nelle scodelle con un po’ del 

loro sugo e si mangiano lentamente lavorando 

per tirarle fuori, inzuppando il pane morbido 

nel sugo, ungendosi le mani, le labbra e le 

guance. La bocca ci si pulisce con un vino 

rosso giovane, ancora leggermente acidulo e 

asprigno come quello che ci hanno dato a Ci-

goli ieri sera. L’importante è che ce ne sia as-

sai, perché ne serve in abbondanza. PITINGHI 


