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Le chiocciole ... in umido

Quello che un tempo era un piatto abbastanza
comune tra la gente delle nostre campagne
oggi € diventato una rarita, un ricordo, che
spesso viene addirittura mitizzato. Mi riferi-
sco alle “chiocciole in umido”, una pietanza
gustosa, che faceva parte di quella cucina
spontanea, nata dal niente, che riusciva a sfa-
mare le persone con le cose che si trovavano
gratis, senza mettere mano al denaro, di cui
peraltro c’era anche poca disponibilita. Le
chiocciole si “andavano a fare” e si mangia-
vano. Chi le trovava in genere le utilizzava
per uso di famiglia e non c’era alcun com-
mercio di questi molluschi. 1l problema, dopo
averle raccolte negli orti, nei campi e sui ci-
glioni, veniva quando si trattava di prepararle
per la cottura, perché prima dovevano essere
tenute “in purga” diversi giorni. Mi ricordo
sempre che il nonno le metteva “in capanna”
dentro a un corbello (cesto); i primi giorni le
nutriva con erbe e insalata, poi per altri giorni
le teneva a digiuno nella segatura, ma piu
spesso nella semola. Con questo sistema si
riusciva a “pulire” 1’apparato digerente delle
chiocciole e ad essere sicuri poi di non man-
giare insieme alla chiocciola anche qualche
cosa di nocivo. Il corbello quando si apriva,
brulicava e schiumava; centinaia di chiocciole
vi erano confinate e, sia pure lentamente tutte
si muovevano sul fondo e sulle pareti e anche
sul coperchio lasciando scie umide ed argen-
tee; una volta, me lo ricordo bene, fuggirono
tutte; forse era rimasto il coperchio socchiuso,
forse c’era un buco nel corbello, non si & mai
saputo, ma fatto sta che, quando si entro in
capanna le chiocciole erano dappertutto, sui
muri scalcinati, sugli attrezzi da lavoro, sui
travicelli del tetto, sul pavimento di vecchi
mattoni e perfino sul filo della luce dal quale
pendeva una vecchia e polverosa lampadina.
Si dovette aprire una seconda caccia alla
chiocciola, questa volta all’interno della ca-
panna; per me fu un bel gioco: mi divertivo a
scovarle nei posti piu impensati: alla fine qua-
si tutte le fuggiasche furono riagguantate e fi-
nirono di nuovo nel corbello, dal quale questa

volta uscirono solo al momento di finire nel
tegame.

Come si capisce le chiocciole non erano e non
SoNo un cibo “subito pronto” da mangiare. Per
poterle cucinare accorre sicuramente tempo
impegno, ma soprattutto cultura, la cultura
specifica della tradizione. Ma anche per man-
giarle occorre questo tipo di cultura oppure si
puo dire anche di abitudine. Bisogna averle
conosciute e mangiate da bambini, per poter
superare, da grandi, I’idea di una sensazione
di ripugnanza nei confronti di questi piccoli
animali. E del resto per tutte le cose e cosi;
tutto si impara da bambini, sotto la guida, ma
soprattutto con 1’esempio degli adulti. Se si
vedono i nonni e i genitori che mangiano
chiocciole non ci sono poi piu problemi spe-
cialmente quando tutto assume 1’idea del gio-
co e dell’inconsueto. Da bambino mangiare le
chiocciole dai nonni era un divertimento piu
che una ghiottoneria; mi piaceva anche il sa-
pore, ma soprattutto quello che mi entusia-
smava, 1’ho capito dopo, era la modalita in-
consueta, con cui ci si avvicinava a questo ci-
bo. Intanto c’era quella lunga preparazione
del corbello in capanna con le chiocciole da
sorvegliare, da nutrire e da purgare. Il mo-
mento di assaggiarle si avvicinava lentamente
e quindi diventava quasi una meta da rag-
giungere. Poi c’era il giorno piu lungo, quello
della cottura che culminava con quel pranzo
tanto atteso. Il nonno preparava dei gancetti di
filo di ferro con wun piccolo uncino
all’estremita con i quali era facile estrarre il
mollusco dal suo guscio per poterlo mangiare.
Nonostante questo ci voleva, specialmente per
un bambino una certa abilita, che naturalmen-
te si acquisiva con la pratica. Del mollusco
che si estraeva si poteva mangiare tutto, ma
bisognava lasciare 1’ultima parte, quella piu
scura, che costituisce 1’intestino dell’animale
e nella quale si possono accumulare eventuali
sostanze tossiche. E poi, grande libidine, era
un cibo che non solo si poteva, ma si doveva
mangiare con le mani. Alla sensazione del gu-
sto, si aggiungeva quindi un’appagante espe-
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rienza tattile che faceva diventare quel cibo
molto amico, nel senso che diventava allo
stesso tempo un gioco e un giocattolo; io te-
nevo i gusci delle mie chiocciole separati da
quelli degli altri, perché alla fine mi piaceva
contarli, per sapere quante ne avevo mangiate,
facendo a gara con gli altri commensali.
Anche per tutti questi motivi che mi ricordano
I’infanzia, quando mi capita di avere la possi-
bilita di poter rimangiare un piatto di chioc-
ciole in umido, alla gratificazione fisica deri-
vante dal senso del gusto, si aggiunge forse
un’inconscia gratificazione psicologica che,
come tante altre esperienze che rievocano il
passato, mi riporta nel liquido amniotico delle
origini della famiglia e della vita.

Senza esagerare con 1’amarcord, ma comun-
que con grande soddisfazione ieri sera a Cigo-
li abbiamo rimangiato le famose chiocciole in
umido, cucinate come una volta, da qualcuno
che ha saputo mantenere il sapere degli anti-
chi e I’ha saputo trasformare in cibo senza
raccontarlo. Erano davvero buone e c’erano
anche tutti i sapori di quando ero un bambino,
c’erano 1 sapori del corpo, quelli che si sento-
no sulla lingua che pizzica per il peperoncino,
o nell’afrore del sugo che bagna e insaporisce
il nostro pane sciocco. C’era anche quella
soddisfazione tattile del contatto con il cibo, e
quel doversi per forza ciucciare le dita.
C’erano poi anche i sapori dell’anima, dei ri-
cordi, delle espressioni e delle voci delle per-
sone che non ci sono piu, della vita che passa,
del mondo che cambia. E non sono queste so-
lo banalita, perché questa é la nostra dimen-
sione e quindi e giusto forse ritrovarla anche
nel marginalissimo evento della riscoperta di
un cibo antico e desueto.

Oggi anche per le chiocciole c’¢ stato il pro-
gresso e anche in questo settore molte cose
sono cambiate. Intanto nessuno va piu a far
chiocciole per conto proprio. I motivi sono
tanti: non c’¢ piu il tempo disponibile e non ci
sono piu gli ambienti adatti dove trovare le
chiocciole. La campagna coltivata oggi é trat-
tata con prodotti chimici che spesso uccidono
questi molluschi e anche quando non succede
non possiamo essere sicuri che non abbiano
ingerito prodotti tossici.

Per questo le chiocciole oggi sono tutte di al-
levamento. In Italia dagli anni 70 si ¢ svilup-
pata una tecnica di allevamento molto effica-

ce che produce chiocciole pronte per il con-
sumo assolutamente in maniera biologiche e
sicura per la salute.

| piccoli animali vengono mantenuti in un
ambiente assolutamente naturale come po-
trebbe essere il loro miglior habitat, con
I’unica limitazione di un’opportuna recinzio-
ne che li mantiene in loco e che li protegge da
tutti i loro innumerevoli predatori. Gli alleva-
tori prima di metterle in commercio provve-
dono anche a tenere le chiocciole in purga in
modo che arrivino al consumatore gia pronte
per 1’'uso. Quando si cuociono le chiocciole
devono essere vive; gia ai tempi del nonno bi-
sognava stare attenti e le chiocciole morte si
buttavano. Non ¢ facilissimo cucinarle; un po’
laborioso, ma non impossibile. leri sera ho
chiesto agli amici di Cigoli la loro ricetta; e
uscito dal portafogli di uno di loro un fogliet-
to piegato in otto scritto a mano, gelosamente
conservato, dove con meticolosa precisione
erano annotati tutti gli ingredienti, pesi e pro-
porzioni. Al di la dei particolari le chiocciole
gia pulite vanno messe in acqua fredda sul
fuoco e sbollentate, tolte dall’acqua e fatte a-
sciugare. In un tegame dai bordi alti e molto
capace nel frattempo avremo fatto un abbon-
dante soffritto con cipolla, sedano, carota, pe-
peroncino piccante, odore di rosmarino salvia
e soprattutto prosciutto o salumi vari tritati in
quantita abbondante. Si fa stufare il soffritto
con vino rosso e poi si mettono le chiocciole
che si tirano a cottura con del brodo nel quale
si & stemperato abbondante concentrato di
pomodoro. Attenzione bisogna usare il con-
centrato e non i pomodori pelati che ridurreb-
bero il sugo ad un insipido liquido acquoso. E
infatti il concentrato I’erede moderno di quel-
la conserva fatta in casa che oggi nessuno co-
nosce piu. Naturalmente € meglio avere un
po’ di pratica per capire cotture e densita, per-
ché queste sono cose difficili da scrivere.

Alla fine le chiocciole si portano in tavola
calde si mettono nelle scodelle con un po’ del
loro sugo e si mangiano lentamente lavorando
per tirarle fuori, inzuppando il pane morbido
nel sugo, ungendosi le mani, le labbra e le
guance. La bocca ci si pulisce con un vino
rosso giovane, ancora leggermente acidulo e
asprigno come quello che ci hanno dato a Ci-
goli ieri sera. L’ importante ¢ che ce ne sia as-
sai, perché ne serve in abbondanza. PITINGHI
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