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 Il prato è il quinto miracolo
L’Ardea, roteò nel cielo di Cristo, sul prato dei 

Miracoli. Sorvolò le cinque navi concluse del 

Duomo, l’implicito serto del Campanile inclinato 

sotto il fremito dei suoi bronzi, la tiara del Batti-

stero così lieve che pareva fosse per involarsi 

gonfia di echeggiamenti … Il Camposanto!… la 

grande urna quadrilunga ove la forza della città 

dorme fra un cipresso e un roseto, con i piedi 

congiunti, con le mani in croce sul petto … 

Gabriele D’Annunzio, dal romanzo: 

Forse che sì, forse che no,1910  

 

È questo il brano tratto dal Romanzo di Gabriele 

D‟Annunzio, nel quale per la prima volta si parla 

della piazza del Duomo di Pisa chiamandola “Pra-

to dei Miracoli”; siamo nel 1910, poco più di un 

secolo fa. Sì, è stato il Vate a battezzare con que-

sta locuzione poetica la splendida piazza; ma per-

ché l‟ha chiamata così? La spiegazione la si ritro-

va tutta nel testo. Si tratta della descrizione di una 

visione dall‟alto e ci si immagina di vedere la 

piazza come forse l‟avrebbe vista l‟airone 

(l‟Ardea) che roteò nel cielo. Da lassù come da un 

aereo si vedono bene i “quattro miracoli” di mar-

mo bianco, che felicemente contrastano con il 

verde intenso del prato. E D‟Annunzio mirabil-

mente ce li descrive uno ad uno, associando cia-

scuno a un‟esperienza concreta della vita e quindi 

materializzando il miracolo proprio in quel conte-

sto: la cattedrale prende forma nelle sue cinque 

navate riunite in un‟unica organica struttura, il 

campanile diventa una decorazione fiorita che 

quasi sembra oscillare per i sonori rintocchi delle 

sue campane, il battistero è come una tiara, ma è 

così lieve che sembra debba librarsi in cielo da un 

momento all‟altro, come una mongolfiera; ma la 

similitudine più bella è quella del Camposanto 

“grande urna quadrilunga” ove “dorme la forza” e 

quindi la storia della città tutta “fra un cipresso e 

un roseto, con le mani in croce sul petto”. E dopo 

queste parole è ancora più duro accettare l‟idea 

che molta di quella forza, molta di quella storia se 

ne sono andate nel tragico rogo del luglio 1944, 

quando il camposanto fu colpito in un‟azione di 

guerra. Ma quando D‟Annunzio scrive era integro 

e anche gli altri monumenti erano appena usciti da 

una serie di interventi che aveva cercato in tutti i 

modi di valorizzarli.  

Sì perché la piazza non era mica stata sempre co-

sì, anzi fino a tutta la prima metà dell‟800 era 

molto diversa; il grande spazio infatti ricompreso 

all‟interno delle mura conteneva molti altri edifici 

e in gran parte, sia a est dietro il campanile che a 

ovest, dietro il battistero, era occupato da orti te-

nuti e condotti da privati. Addirittura una delle 

quattro porte del battistero, quella a ponente non 

era agibile, proprio perché vi era addossata la mu-

raglia di recinzione di tali orti, nonché la casa 

dell‟ortolano. Poi sull‟angolo del prato in corri-

spondenza della porta nuova era stata da tempo 

edificata la casa della gabella, ovvero il posto di 

guardia della dogana; anche ai gabellieri era stato 

concessa la possibilità di utilizzare il terreno come 

orto intorno alla costruzione del corpo di guardia. 

Ma l‟occupazione impropria dello spazio non fi-

niva qui, perché tra il lato ovest del camposanto e 

il tratto di mura allo stesso prospiciente, intorno 

alla metà del „700 si era autorizzato l‟impianto del 

cimitero ad uso del vicino ospedale e anche 

l‟edificazione della casa del becchino, che quindi 

si veniva a trovare in diretta prossimità del batti-

stero sul lato Nord. 

Nel 1847 poi scesero in Italia gli Austriaci e un 

potente esercito di circa 16.000 uomini si acquar-

tierò a Pisa. Addossati alle mura sempre dietro il 

battistero si costruirono anche capannoni e tettoie 

per il ricovero delle artiglierie e si cominciarono 

ad utilizzare gli spazi liberi a sud della cattedrale 

come campo per le esercitazioni e piazza d‟arme. 

Anche dalla parte opposta ad est lo spazio libero 

era di gran lunga inferiore di quello attuale; dietro 

la Torre e a diretto contatto con essa, tanto che 

non era possibile neppure girarci intorno c‟erano 

orti privati recintati con un muro, mentre davanti 

alla stessa torre verso via Santa Maria si trovava il 

complesso della chiesa cinquecentesca di San Ra-

nierino e del grande fabbricato detto “la casa dei 

Battezzieri”; si chiamava così, perché costituiva la 

residenza dei sacerdoti addetti ai battesimi. Ed an-

che a nord della Torre era ubicato un altro grande 

edificio destinato ad ospitare la sede del capitolo. 

Nell‟800 quindi il “prato”, come lo si vede oggi, 

di certo non c‟era, anche se nei luoghi liberi da 

edifici il fondo era costituito da terreno nudo non 

lastricato; si trattava di certo di uno spazio, che 

possiamo definire “a verde”, costituito però da in-

colti spontanei, più o meno mantenuti a prateria, 

passaggi in terra battuta, ma anche, come abbiamo 

detto, da orti, dove si coltivavano anche piante da 

reddito come alberi da frutto e viti. 
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Il processo di modifica di questa situazione, che 

porterà, alla fine del suo percorso, alla conforma-

zione della piazza così come la vediamo oggi, si 

può dire che abbia avuto inizio nel 1863, in con-

comitanza con le celebrazioni Galileiane e con 

l‟istituzione di un organismo consultivo pubblico 

dall‟esplicita denominazione di: “Commissione 

per l‟abbellimento della Piazza del Duomo”.  

In questo periodo storico la situazione politico i-

stituzionale è radicalmente cambiata. Lo stato, 

dopo la proclamazione del Regno d‟Italia, si sta 

avviando verso l‟unità nazionale e quindi i grandi 

monumenti presenti nella piazza, non sono più so-

lo considerati come la testimonianza di un glorio-

so passato cittadino, ma anche e soprattutto come 

un forte ed evidente elemento di riferimento co-

mune per tutta la nazione. Siamo poi in un perio-

do artistico e culturale molto particolare, in cui 

tutto deve rispondere ad una funzionalità e ad 

un‟unica logica; anche se si cominciano ad ap-

prezzare i valori della storia, non si riesce ancora 

a sovrapporre in un unico contesto le varie testi-

monianze storiche così come ci vengono proposte 

dalle situazioni dei luoghi. Su questi presupposti 

la preoccupazione della commissione fu essen-

zialmente quella di riportare i luoghi a quello che 

teoricamente si poteva definire il “primitivo 

splendore”, ma che di fatto non era di certo mai 

esistito in nessuna epoca della lunga vita di questi 

monumenti. Con questa logica si intervenne dra-

sticamente tanto che nella seconda metà dell‟800 

fu tutto un susseguirsi di demolizioni e di aggiu-

stamenti, che di certo portarono ad una ridefini-

zione complessiva dell‟area ovest verso il battiste-

ro, dove l‟area fu “ripulita” dalle “povere” costru-

zioni allora addossate alle mura che davvero pote-

vano essere considerate a livello di superfetazioni. 

Dalla parte est, invece, quella della torre, per iso-

lare questo monumento, considerato già da allora 

il più caratteristico, si demolirono edifici di im-

portanza architettonica anche notevole come la 

chiesa rinascimentale di San Ranierino e costru-

zioni importanti come la casa dei Battezzieri e la 

sede del Capitolo. Queste demolizioni sul lato est 

sicuramente furono eseguite sull‟onda di un entu-

siasmo rinnovatore, ma anche con un po‟ di legge-

rezza culturale, tanto che ancora oggi, se si guarda 

bene, “le ferite” inferte nel tessuto urbanistico del-

la città rimangono ancora aperte. 

Il risultato di tutte queste demolizioni ad ogni 

buon conto fu l‟acquisizione di grandi spazi aperti 

intorno ai quattro monumenti maggiori. 

L‟importanza dei monumenti conferiva importan-

za anche a questi spazi, che per questi motivi era-

no spesso destinati a parate militari del regio eser-

cito nazionale per l‟ostentazione di un potere col-

lettivo, sovra – cittadino. Gli spazi rimasti liberi 

furono spianati e sistemati (in particolare quelli 

dalla parte della torre erano ad un livello più alto e 

dovettero essere sbassati, asportando grandi quan-

tità di terra) e, siccome ormai non venivano più 

coltivati, erano diventati veri e propri prati in cui 

nasceva una vegetazione di erbe spontanee. Pro-

ducevano quindi enormi quantità di fieno che ve-

niva tagliato e venduto dall‟Opera della Primazia-

le. I vecchi ricordano ancora di aver visto squadre 

di operai con la frullana (falce fienaia) che proce-

devano al taglio del fieno davanti alla cattedrale. 

Quando D‟Annunzio definisce la piazza “Prato 

dei Miracoli” intendendo per miracoli i quattro 

monumenti più importanti, le demolizioni erano 

quasi a compimento e si stava verificando il vero 

miracolo, che forse nessuno aveva fino in fondo 

voluto e teorizzato, quello di dotare questi quattro 

edifici, così candidi, di un contrappunto cromati-

co, rappresentato dal colore verde dell‟erba del 

prato, che rappresentava anche un forte elemento 

di unificazione spaziale. Se ci si pensa bene non 

sono molti i monumenti nelle nostre città che pos-

sono usufruire di un basamento vegetale come 

questo. Il poeta abruzzese sente quindi e si rende 

subito conto della particolarità della situazione, 

ma attribuisce agli edifici il merito di questa 

“nuova” organizzazione senza accorgersi che in-

vece il miracolo l‟ha fatto il prato, quel prato che 

in maniera, spesso anche artificiosa, è andato ad 

unificare in una sola immagine e in un unico con-

testo le storie diverse dei quattro edifici monu-

mentali. E tutto questo è talmente artificioso che 

nell‟unitarietà del complesso architettonico si so-

no andati ad inserire anche i grandi prati orientali 

dalla parte della torre, frutto delle demolizioni più 

importanti, come il prato della Lupa, il cui assetto 

è stato definito e così voluto in epoca fascista, tan-

to che la siepe dei diciassette cipressi che lo deli-

mitano fu piantata in memoria di altrettanti martiri 

che il regime voleva così onorare.. 

Il prato allora si può davvero considerare il quinto 

miracolo, un miracolo ancora in atto, un miracolo 

vivente, che bisogna proteggere e salvaguardare e 

che quindi in quanto costituito da materiale vege-

tale, bisogna anche coltivare. Non è molto che ci 

siamo accorti di questo, perché dell‟importanza 

del prato se ne è avuta coscienza solo dopo la 

guerra, tanto è vero che si pensò ad un impianto di 

irrigazione solo a metà degli anni ‟50 del secolo 

scorso. Oggi il prato invece è curato e coccolato, 

nutrito e pettinato, seguito da esperti e consulenti, 

che cercano di mantenerlo sempre nelle migliori 

condizioni. Sembra però che ci sia sempre stato, 

così com‟è … e invece, si tratta di un‟invenzione 

recente che però subito si è storicizzata ed ha con-

quistato il pubblico di tutto il mondo.  Per questo 

il miracolo deve continuare.            PITINGHI 


