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 Un … lustro di parole
È questo il momento più difficile; vincere la 

paura del foglio bianco e cominciare a scrive-

re rappresenta davvero la difficoltà maggiore. 

Mettere giù la prima lettera, la prima parola è 

come alzare e spostare un pesante macigno e 

allora mi succede spesso che trovo qualche 

scusa per rimandare, fino a quando mi violen-

to e scrivo la prima frase e infatti …  poi no, 

non è più così difficile, poi le parole si aiuta-

no le une con le altre e si formano le frasi e il 

discorso prende un senso che deve essere so-

stenuto e per forza di cose occorrono altre let-

tere, altre frasi, altri concetti, che, nel fluire 

dei pensieri e delle argomentazioni, diventa 

facile tradurre prima in parole e poi in lettere. 

È sempre così però, per ogni bollettino che 

scrivo; è difficile iniziare, ma poi l’argomento 

mi prende e scrivo cercando di capire se gli 

altri potranno capire quello che scrivo. Sì, 

perché mentre scrivo questi bollettini non 

posso fare a meno della presenza virtuale dei 

potenziali lettori, perché non scrivo per me, 

ma per loro, o meglio, fatemelo dire, per voi, 

per voi che leggete queste mie cose, per tutti 

voi che siete lo specchio della mia scrittura, 

che siete coloro che danno il vero senso a 

quello che scrivo. Scrivere senza che qualcu-

no legga non ha senso, perché l’azione non si 

realizza: scrivere è un atto che ha come finali-

tà la comunicazione e quindi vale solo se la 

comunicazione arriva a destinazione e quindi 

solo se c’è qualcuno che legge. Ebbene allora 

in questo processo comunicativo chi scrive ha 

lo stesso valore di chi legge, perché entrambi 

gli estremi sono ugualmente fondamentali. 

Da quando ho iniziato questa esperienza dei 

bollettini A4, ed ormai sono cinque anni esat-

ti, tanto che proprio questo bollettino dovreb-

be essere celebrativo dell’evento, mi sono 

sempre imposto di affidare alla parola scritta 

la maggior parte del messaggio da trasmette-

re, proprio perché credo che sia una modalità 

di comunicazione da conservare e da preser-

vare, nonostante che nel nostro mondo del 

terzo millennio esistano per gli stessi fini in-

numerevoli metodi, più immediati e apparen-

temente più efficaci. Questi metodi “moderni” 

di comunicazione immediata sono sostan-

zialmente riferibili ad un linguaggio per im-

magini o per stereotipi. Oggi è talmente facile 

catturare una qualsiasi immagine, riprodurla e 

farla circolare che appare assolutamente ana-

cronistico pensare di utilizzare i codici astratti 

della scrittura per trasmettere informazioni su 

argomenti e situazioni che immediatamente si 

possono far vedere. Appare quindi assoluta-

mente inutile mettere in moto il cervello 

quando sembra che basti solo sollecitare il 

senso della vista. Forse però non ci si rende 

conto che la scrittura alfabetica, che, come si 

sa, utilizza dei segni che corrispondono a 

suoni con cui si formano le parole ha fatto fa-

re un enorme progresso all’umanità, rispetto 

all’utilizzazione di quei metodi di scrittura, 

che invece utilizzavano come codici espressi-

vi proprio le immagini o la loro stilizzazione. 

Ebbene con questo la moderna tecnologia ci 

sta facendo fare un enorme passo indietro, 

perché ci fa tornare ai geroglifici! Del resto 

basta fare un po’ di navigazione su Face 

book, dove anche a me piace ogni tanto ve-

leggiare, per capire come la comunicazione 

avvenga esclusivamente con fotografie fre-

sche, appena scattate per quanto riguarda la 

realtà e la cronaca, mentre per i sentimenti e 

le emozioni ci si affida banalmente alla stere-

otipa espressività già predisposta delle faccine 

“emoticon”. Se poi davvero non si può fare a 

meno di qualche cosa di scritto spesso si ri-

corre ad abbreviazioni incomprensibili e a 

simbologie letterali e numeriche che magari 

possano anche risuonare come parole. 

Non dico queste cose per affezione ad una e-

spressività scritta ritenuta ormai forse supera-

ta, ma solo perché credo che scrivere e legge-

re rappresentino ancora il migliore metodo di 

acquisizione di nozioni da parte del nostro 

cervello e che sia molto pericoloso pensare di 

poterci rinunciare. È chiaro che per chi scrive 

c’è bisogno di mettere in atto un processo at-

traverso il quale immagini ed idee si tramuta-

no in parole organizzate, mentre da parte di 
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chi legge c’è bisogno di attuare il processo 

inverso, quello della decodificazione, attra-

verso il quale le parole scritte diventano im-

magini e concetti. 

La differenza quindi sta tutta nel fatto che le 

immagini e i concetti per essere trasmessi e 

per essere recepiti hanno bisogno della co-

sciente ed attiva operatività dei due soggetti, 

che solo in questo modo sono in grado di 

“spedire” e/o di “ricevere” solo quello che in-

teressa loro, organizzato secondo la propria 

forma mentis. 

Nel sistema di trasmissione delle foto e delle 

faccine invece, da una parte si trasmettono 

un’enormità di informazioni inutili magari ri-

comprese casualmente nell’immagine foto-

grafica, mentre dall’altra si rischia di essere 

schematici e superficiali nella obbligata clas-

sificazione degli stati d’animo. 

È certo che ci vuole tempo ed impegno sia per 

scrivere che per leggere e quindi certe lusin-

ghe della tecnologia e dell’informatica spesso 

diventano davvero irresistibili, anche se pro-

prio come le mitiche sirene di Ulisse, spesso 

finiscono con il renderci solo schiavi. 

E quindi scrivere e leggere diventa oggi forse 

un faticoso esercizio di libertà, perché attra-

verso queste due attività non si attua solo il 

processo dell’informazione, ma anche e so-

prattutto quello fondamentale dell’analisi 

quando si legge, e della sintesi quando si scri-

ve. Senza queste due categorie mentali, fon-

damentali per relazionarsi con il mondo, che 

certamente abbiamo dentro di noi, ma che in 

continuazione devono essere educate e tenute 

allenate, non riusciremo più a capire e a sape-

re e quindi saremo sempre meno liberi. 

Così a questi cinque anni di A4, a questi cin-

que anni in cui ho scritto, a questi cinque anni 

in cui molti di voi hanno letto, a questi cinque 

anni di mutua condivisione di parole, mi piace 

dare questo semplice valore di libertà proprio 

perché l’A4 non ha regole e non ha legami. 

Non ha date di uscita obbligate, non ha argo-

menti privilegiati, si può leggere, ma si può 

anche non leggere, non segue le mode, non ha 

sponsor, arriva a chiunque lo voglia, non co-

sta niente e non è fatto di niente, solo di paro-

le. Ha comunque una sua forma e una sua 

struttura che sono in definitiva la sua sostanza 

ed è per questo che risulta completamente li-

bero senza essere anarchico. E neppure ha in-

dirizzi di riferimento e ogni numero appena è 

scritto parte all’improvviso come un’unica 

nuvola di palloncini colorati che si disperdono 

nel cielo. Quando spedisco un numero del 

bollettino la sensazione è proprio quella di a-

prire la mano che tiene le corde dei palloncini 

e mi rendo conto che è un gesto irreversibile; 

i palloncini sono tanti, una volta sfuggiti di 

mano ognuno prende una via diversa ed io 

rimango lì stranito a guardarli e non sono mai 

sicuro che arrivino a destinazione. A volte mi 

viene anche di domandarmi: “ma perché, per-

ché scrivi queste cose e le affidi al vento? 

Molte vedrai che andranno perse negli ingor-

ghi delle caselle elettroniche, molte persone 

sopporteranno per educazione, altri avranno 

indirizzato direttamente nella cartella spam.” 

Nonostante queste riflessioni, però continuo; 

continuo perché ho anche tanti segnali di ap-

prezzamento, che mi fanno pensare che questa 

mia iniziativa sia più seguita di quanto sembri 

e di più di quanto io possa apprezzare e quin-

di forse è vero che i palloncini sono scompar-

si nel cielo, ma è anche vero che in molti 

hanno recuperato il proprio e ne hanno tenuto 

di conto. A tutte queste persone dico grazie, 

perché danno un senso a quello che faccio e 

mi fanno capire che quello che io ho chiamato 

il mio esercizio di libertà non è sprecato nella 

misura in cui serve a mantenere dei rapporti 

interpersonali, senza altri motivi se non quelli 

del piacere di condividere esperienze ed ar-

gomentazioni. 

Sono passati cinque anni dal numero uno 

dell’A4: un “lustro”. I censori romani rima-

nevano in carica cinque anni. Alla fine del lo-

ro mandato officiavano un rito che consisteva 

essenzialmente in aspersioni d’acqua con 

fronde di alloro o di olivo. Il rito serviva ad 

attrarre il favore della divinità a cui veniva ri-

volto. Dal verbo latino luere che significa ap-

punto aspergere deriva la parola lustro, che 

poi per estensione è andata ad individuare il 

periodo di tempo che separava un rito 

dall’altro. Per quanto ci riguarda, anche se 

abbiamo voluto celebrare la ricorrenza, non 

compiremo lustrazioni, non ci sarà alcun rito 

di purificazione, cercheremo solo di continua-

re, così come si è fatto in questo primo lustro 

trascorso, perché possa ancora avere un senso 

quello che abbiamo definito il nostro piccolo 

esercizio di libertà.                PITINGHI 


