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Il Minotauro da millenni è una figura imbarazzante 
Me lo ricordo ancora l’imbarazzo della mae-

stra che alle elementari ci raccontava la bella 

storia del filo di Arianna, che permette a Te-

seo di uccidere il feroce Minotauro e poi di 

poter tornare indietro dalla bella ragazza che 

si era innamorata di lui. In effetti della storia 

o meglio del mito erano tanti i particolari che 

ci venivano taciuti per pudore, ma a noi, pro-

prio perché eravamo bambini e per questo cu-

riosi tante cose non ci tornavano e allora 

chiedevamo spiegazioni e quello che ci veni-

va risposto spesso non ci soddisfaceva e allo-

ra continuavamo a pensare che ci fosse qual-

che cosa sotto, proprio come succedeva con i 

grandi, che a volte ridevano tra loro su discor-

si che non capivamo e che non ci volevano 

spiegare e per dire che erano presenti dei ra-

gazzini ricorrevano alla locuzione altrettanto 

incomprensibile: “il soffitto è basso”; mi ri-

cordo che io guardavo sempre per aria e non 

mi sembrava mai che nelle stanze ci fossero 

problemi di altezza, quando poi la stessa frase 

spesso veniva pronunciata anche all’aperto.  

Certo che la storia di Arianna e di Teseo co-

me la raccontavano a noi non aveva logica e 

noi ce ne rendevamo conto, perché si capiva 

subito che mancava almeno tutto il primo ca-

pitolo. Com’è possibile che una storia inizi 

con una situazione già compromessa e lacu-

nosa come: “A Creta c’era un labirinto, co-

struito da Dedalo, per tenere rinchiuso il Mi-

notauro, che era brutto, ma soprattutto cattivo, 

fino al punto di voler mangiare ogni anno set-

te ragazze e sette ragazzi di Atene” 

È chiaro che non si poteva capire e si chiede-

vano spiegazioni: intanto dov’è Creta e quella 

era una domanda semplice alla quale la mae-

stra rispondeva facendocela vedere nella carta 

geografica dell’Europa religiosamente attac-

cata al muro, e poi cos’è un labirinto e questo 

era molto più difficile da spiegare un mezzo 

secolo fa, ma soprattutto non si poteva spiega-

re perché un tale sia pure brutto e cattivo che 

si teneva rinchiuso e quindi in una specie di 

prigione arrogasse diritti particolari, come 

quello di volersi mangiare sette tenere fan-

ciulle e sette imberbi ragazzini almeno una 

volta all’anno. Il bello era poi che tutto questo 

ci veniva raccontato a scuola e non con il tono 

bonario del nonno che racconta le novelle e 

che si sa che non sono vere, ma con il tono se-

rioso della lezione di storia che poi si doveva 

anche ripetere nelle interrogazioni e quindi di 

fronte all’autorità della maestra si prendeva 

tutto per buono e via; tanto più che poi la sto-

ria diventava carina quando Teseo si fa beffe 

del mostro srotolando il filo e poi tornando 

indietro riavvolgendolo. Era un po’ come la 

novella di Pollicino e si poteva accettare. Ma 

poi come andava a finire? Anche la fine nes-

suno ce l’ha mai raccontata; a cosa è servito 

uccidere il mostro? Bene anche se eravamo 

dei bambini avevamo capito che c’erano cose 

che non si potevano dire e che a noi racconta-

vano solo la parte centrale della storia, forse 

la parte più divertente ma forse anche la più 

banale e che poi senza un inizio e senza una 

fine rimaneva lì, campata in aria e serviva so-

lo per non prendere un brutto voto a storia. 

A me poi sono occorsi anni se non decenni 

prima di ricollocare tutto il racconto in un 

contesto logico e comprensibile e come è suc-

cesso a me credo sia successo anche a molti 

altri, tanto che forse è bene riassumerla questa 

storia nella sua interezza, perché poi fa anche 

parte della cultura delle nostre origini. 

E allora forza! Questo mito che si mischia con 

la storia vera di un’epoca molto antica comin-

cia proprio nell’isola di Creta, un po’ di mil-

lenni fa e prende le mosse da una contesa fra 

Minosse e uno dei suoi fratelli per la succes-

sione sul trono dell’isola lasciato vacante dal-

la morte del padre adottivo Asterione. 

Per essere sicuro di salire su quel trono Mi-

nosse si raccomandò a Poseidone, dio del ma-

re, costruì un grande altare sulla spiaggia e 

chiese al dio di inviargli un toro per poterlo 

sacrificare in suo onore. Poseidone non mise 

tempo in mezzo e subito dalle onde del mare 

uscì un magnifico toro bianco, bello come 

non se ne erano mai visti. Minosse non se la 

sentì di sacrificare quel toro e per il sacrificio 
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usò uno dei suoi, mentre quello arrivato dal 

mare lo mandò al pascolo con le sue mandrie. 

Poseidone non la prese bene e decise di ven-

dicarsi. Chiese quindi ad Afrodite di far sì che 

Pasifae, moglie di Minosse, si innamorasse 

del toro. Tutto naturalmente andò secondo i 

piani divini e Pasifae, per soddisfare il so-

praggiunto incontenibile desiderio chiese a 

Dedalo, il famoso artefice al servizio di suo 

marito, di costruire una vacca finta di legno 

nella quale lei, Pasifae, si sarebbe nascosta 

per essere sedotta dal bellissimo toro. Dedalo 

costruì l’animale di legno, lo copri con una 

pelle bovina e fece tutto così bene che anche 

il toro divino non si accorse di niente e fece 

sesso con Pasifae a sua insaputa. (e si dovrà a 

questo punto convenire che tutto questo, an-

che oggi, ma soprattutto mezzo secolo fa era 

difficile da raccontare in terza elementare). 

Comunque è proprio da questa unione scelle-

rata che nasce un mostro, quel Minotauro che 

noi bambini delle antiche elementari trova-

vamo già chiuso nel labirinto. Il Minotauro ha 

il corpo umano, ma la testa bovina e anche il 

nome è composto per metà da una parte del 

nome del re e da una parte dal nome 

dell’animale. Del resto Minosse non poteva 

render pubblica la cosa a meno di non dover 

raccontare tutta la vicenda. Quindi il Mino-

tauro diventa un figlio deforme dello stesso 

Minosse, che però quando diventa adulto, non 

è più umanamente gestibile. A risolvere i pro-

blemi interviene ancora Dedalo che costruisce 

per lui una prigione che non è una prigione, 

ma il famoso labirinto. Non è una prigione 

perché dal labirinto si può uscire, ma solo u-

sando la ragione; ma il Minotauro è solo fero-

ce e non è razionale e quindi non esce. In più 

si ciba di carne umana e da qui nasce la triste 

storia per cui gli ateniesi, all’epoca assogget-

tati a Creta erano costretti a pagare l’amaro 

tributo di giovani vite. La ragione, almeno 

nella nostra cultura occidentale vince sempre, 

ed è per questo che la vicenda ci riguarda da 

vicino; infatti ad interrompere il ripetersi delle 

scellerate e animalesche uccisioni arriva il 

personaggio razionale, quel Teseo, l’eroe di 

questa storia, che aiutato da Arianna e dal suo 

gomitolo di filo, affronta il Minotauro, lo uc-

cide e non si perde nel labirinto, perché era 

stato previdente. E qui finiva la nostra versio-

ne scolastica, ma la storia ha anche un terzo 

tempo che vale la pena di raccontare. Arianna 

aveva aiutato Teseo solo perché si era inna-

morata di lui e lui le aveva promesso di spo-

sarla. Non bisogna dimenticare che Arianna 

era figlia di Minosse e che quel gomitolo di 

filo rappresentava quindi il tradimento della 

patria e della famiglia e che quindi lei aveva 

investito su Teseo tutta la sua vita. Infatti ot-

tenuta la vittoria sul Minotauro il nostro eroe 

la carica sulla sua nave, fa alzare le vele bian-

che in segno di vittoria e la porta via con sé. 

Ma il viaggio per Arianna è breve perchè 

nell’isola di Nasso, dove la comitiva fa una 

breve sosta, la fanciulla, forse stanca per tutte 

le emozioni vissute, si addormenta. Teseo al-

lora vigliaccamente alza di nuovo le vele e la 

lascia lì. Il motivo preciso non si sa, ma sem-

bra che sia perché si vergognava di tornare ad 

Atene fidanzato con la figlia del re dei nemi-

ci. Ma almeno nel mito a tutte  le malefatte 

c’è sempre una punizione e allora accade che 

un’improvvisa tempesta squarcia tutte le vele 

della nave e Teseo è costretto per proseguire 

il viaggio a montare le vele nere, le uniche 

che gli erano rimaste. Quando la nave arriva 

ad Atene, Egeo, il vecchio padre di Teseo, 

vede le vele nere e pensa che la spedizione sia 

fallita e che il figlio sia morto e allora, distrut-

to dal dolore si getta in quello stesso mare che 

da quel momento in poi prenderà il suo nome: 

il mar Egeo.  

Questo mito, tra i più famosi in Grecia, ha di-

verse interpretazioni ed alcuni risvolti storici. 

Sicuramente la leggenda del Minotauro ha le 

sue radici nella antica lotta di Atene contro la 

potenza minoica, che era il potere dominante 

su tutta la Grecia all’inizio della storia di 

quest’area (circa 2500 a.C.) La sconfitta del 

Minotauro è quindi indicativa della rottura del 

vassallaggio di Atene verso Creta; lo stesso 

nome Minotauro, molto simile a Minosse, fa 

pensare che ad essere stato sconfitto fosse sta-

to proprio il re cretese. Il mito del Minotauro 

ha certamente risvolti psicologici; è 

l’emblema della vittoria del coraggio sulla na-

tura selvaggia e l’irrazionalità. Si tratta, come 

per tutte le leggende, di una storia con una 

morale e mostra cosa accade quando si cerca 

di ingannare gli dei, quando si commettono 

atti contro natura, e come anche i grandi eroi 

possano, specialmente in amore, non mante-

nere la parola data.    PITINGHI 


