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Sul Gabberi come in pellegrinaggio
Ma il tuo monte Gàbberi è duro 

più del Teumesso, o mio Padre; 

è come un elmetto di eroe. 

Ha forma d’aulòpide, cara 

a Pallade e a Pericle il monte, 

con la visiera e il nasale. 

E l’aspra virtude apuana 

sembra guatar per i fòri 

le mari sul mar di Liguria 

e noverare le forze 

dell’arsenà che travaglia 

il patrio ferro dell’Elba 
G.D’annunzio 

Dalle Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi 

 

Forse questi che ho riportato sopra non saran-

no i versi migliori di Gabriele d’Annunzio, 

ma quando siamo arrivati in vetta al Gabberi 

ci ho ripensato e mi sono stati utili per ricol-

locarmi nello spazio e nel tempo. E allora no-

nostante che fossi in vetta ho rivisto il monte 

esattamente come si vede dalla spiaggia di 

Viareggio, con quel suo profilo particolare, 

con quella incisione nella vegetazione che lo 

fa davvero assomigliare ad un antico elmo 

greco, all’aulòpide di cui parla il poeta, a 

quell’elmo che la dea Atena protettrice della 

democrazia ateniese in molte effigi porta ap-

poggiato sul capo, pronto ad essere calato sul-

la faccia. Il profilo delle Alpi Apuane dal ma-

re è particolare e il Gabberi, almeno da Via-

reggio, è la montagna più vicina e proprio per 

questo sembra più imponente, anche se in ef-

fetti supera di poco i mille metri di altezza. 

Però, a meno che non si voglia salire in Pania, 

questa del Gabberi è la terrazza più bella che 

si affaccia sul mare: è come essere a prua del-

la nave dove lo sguardo può spaziare, libero, 

per almeno tre quarti del giro d’orizzonte. 

Non so se il vate sia mai arrivato fin quassù, 

oppure se abbia solo scritto immaginandosi la 

scena dal basso, fatto sta che l’ha azzeccata, 

perché è vero: da qui, dalla vetta del Gabberi, 

si apre alla vista uno scenario magnifico su 

tutto il mare visibile, dalla Liguria fino 

all’Elba. Ma forse, ripensandoci, lui, il poeta, 

fin quassù non c’è mai stato e la vista del ma-

re se l’è solo correttamente immaginata; dico 

questo perché di certo D’Annunzio, se davve-

ro fosse arrivato in vetta al Gabberi, mai a-

vrebbe potuto tacere della meravigliosa vista 

che parimenti si gode dalla poppa di questa 

immaginifica nave guardando verso i monti, 

verso quelle montagne di cui quella su cui po-

siamo i piedi è una delle prime propaggini e 

proprio per questo diventa un punto di osser-

vazione privilegiato per scoprire e riconoscere 

tutte le altre.  

Siamo a 1100 metri di altezza e quindi siamo 

alla quota giusta per osservare tutte le altre 

montagne in una prospettiva ortogonale alla 

loro verticale e poterle quindi valutare nelle 

loro reali proporzioni senza deformazioni 

prospettiche, come inevitabilmente succede 

quando invece si guardano dal basso, dal li-

vello del mare, oppure al contrario, dall’alto, 

da una delle vette più alte. Le Alpi Apuane, 

come si sa, sfiorano con diverse cime i 2.000 

metri, ma nessuna li raggiunge e quindi da 

qui, dalla vetta del Gabberi, si possono ammi-

rare senza deformazioni. E ognuna di queste 

montagne ha un profilo, una conformazione, 

un colore, una ferita che la rende facilmente 

riconoscibile e volgendo intorno lo sguardo 

mi rendo improvvisamente conto di essere in 

un mondo che, nonostante l’asprezza, in qual-

che modo mi sta diventando sempre più vici-

no e familiare: e allora subito, lì davanti, lo 

sguardo può attraversare con naturalezza 

l’arco del monte Forato e vedere il cielo di 

Garfagnana e poi risalire fino alla cuspide 

della vetta della Pania percorrendo l’evidente 

profilo dell’Omo Morto e poi il Corchia fino 

all’Altissimo con le sue ferite, bianche come 

le sue viscere orrendamente straziate dalle ca-

ve e poi tutte le altre montagne, tutte le altre 

vette anche quelle in secondo piano che fanno 

capolino: il Sella, il Tambura, il Sumbra. Si 

può stare qui una giornata e non ci si annoia: 

se si aguzza lo sguardo si scopre qualche cosa 

che si conosce, qualche cosa di cui si è sentito 

parlare, ci si appropria di uno spazio difficile 

da comprendere, e poi nel momento in cui ci 



 
L’ A4 di LabArtArc edizioni – Bollettino on line n. 297 

LabArtArc edizioni - via Gramsci, 18 - San Romano – 56020 Montopoli in Val d’Arno (PI)- labartarc@alice.it – 0571 450483 

 

 

si sente più inseriti, ci si sente anche final-

mente realizzati. Altrimenti che senso potreb-

be avere girovagare per boschi ed arrampicar-

si per erti sentieri?  

Siamo saliti in vetta facendo la via più breve, 

attaccando il monte più in alto possibile, sia-

mo arrivati a Sennari sopra Sant’Anna di 

Stazzema con l’auto e l’abbiamo lasciata lì a 

700 metri di altezza e sempre da lì abbiamo 

preso il sentiero n. 4 quello che porta al paese 

di Farnocchia dopo aver scavalcato il crinale 

alla foce di Farnocchia tra il Gabberi e il Lie-

to. Mentre si sale il versante della montagna, 

l’antica mulattiera si snoda sotto la fresca 

ombra del bosco, ma ogni tanto si aprono de-

gli squarci sulla valle e si ha la percezione di 

essere all’interno di una specie di anfiteatro 

naturale aperto verso il mare. Sono questi i 

luoghi dove è avvenuta l’orribile strage ricor-

data come l’eccidio di Sant’Anna di Stazze-

ma; il sentiero che stiamo percorrendo in sali-

ta è lo stesso che una colonna di militari tede-

schi ha percorso in discesa il 12 agosto del 

1944; e poi qui non c’è un luogo preciso dove 

è avvenuta la strage; in ogni casa, in ogni 

borgata e poi anche in piazza della Chiesa a 

Sant’Anna, dappertutto sono stati uccisi civili 

inermi, donne e bambini. Non si può cammi-

nare qui senza pensarci: sono questi i luoghi 

della lotta partigiana, è qui che avvenivano le 

imboscate, è lungo questi sentieri che si muo-

vevano le giovani staffette, ma è anche qui 

che è piombata all’improvviso la morte. Mio 

figlio è con me e mi precede di qualche passo 

e mentre camminiamo mi spiega i meccani-

smi dell’operazione messa in atto in quel tra-

gico giorno. Non so perché, ma lui si è appas-

sionato alla storia dell’ultimo anno di guerra 

su questi monti della Versilia e quindi spesso 

mi parla della famosa Linea Gotica, 

dell’occupazione e della liberazione, con do-

vizia di particolari spiegandomi schieramenti 

e tattiche, errori e casi fortunati. Forse questa 

passione per questa storia, gli viene dai rac-

conti del nonno materno, che ha vissuto qui e 

che da giovane ha visto queste cose. I racconti 

dei nonni rimangono più impressi nelle gio-

vani menti dei nipoti, più di quelli dei genitori 

e allora mio figlio mi racconta queste cose, 

dopo averle rielaborate con letture proprie, 

con gli occhi del nonno e allora io, nonostante 

che alcune cose le conosca già lo lascio parla-

re, mi piace questa narrazione itinerante, che 

attraversa le generazioni e attualizza gli eventi 

e poi … mi racconta anche tante cose che non 

so. E allora mentre salgo e penso alla situa-

zione di quell’agosto del ’44, mentre mio fi-

glio parla e mi rende cosciente che mai e poi 

mai per questi sentieri le truppe tedesche si 

sarebbero potute orientare se non avessero 

avuto delle “guide” italiane mi rendo improv-

visamente conto di essere schierato dalla parte 

delle vittime, ma di non riuscire più a distin-

guere, tra i vivi, i colpevoli dagli innocenti; 

anzi mi sento io stesso colpevole per quello 

che è successo, anche se all’epoca non ero an-

cora nato, mi sento colpevole, perché quello 

che è successo a Sant’Anna oggi dopo settan-

ta e più anni è diventata una colpa di tutto il 

genere umano e deve essere una colpa condi-

visa. Penso che nessuno di coloro che passa di 

qui oggi si possa autoassolvere, siamo ormai 

diventati tutti eredi di quella colpa, che, per la 

nostra parte, ci dobbiamo sentire addosso.  

Per arrivare in vetta percorriamo la cresta, an-

cora coperta dal bosco, ma dove affiorano le 

rocce e bisogna fare attenzione a dove si met-

tono i piedi, e dove bisogna anche aiutarsi con 

le mani, ma l’itinerario ci propone a tratti pa-

norami mozzafiato: a sinistra le apuane e i 

versanti verdi con i paesi di Farnocchia, Po-

mezzana, Pruno, Volegno e a destra il mare e 

l’anfiteatro di Sant’Anna, il Monte Ornato sul 

fianco del quale si erge il sacrario per i caduti 

dell’eccidio, praticamente visibile da ogni do-

ve. Solo il pianoro di vetta di questo monte è 

glabro, il bosco si arresta pochi metri sotto, 

sembra che sia stato fatto apposta per permet-

tere di godere del panorama. Da lassù non si 

verrebbe via mai, ma noi abbiamo fretta, dob-

biamo essere a casa per l’ora di pranzo e allo-

ra via giù in discesa per la via appena fatta, 

ma aggirando le roccette per essere più spedi-

ti. Riprendiamo l’auto, ma quando arriviamo 

a Sant’Anna ci dobbiamo fermare. Non è pos-

sibile non fermarsi. Sant’Anna, anche oggi, 

dopo più di settanta anni non è più un paese 

nel senso comune del termine, forse è 

l’immagine effimera di qualche cosa che 

c’era, forse non è neppure un luogo. Qui so-

pravvive solo la memoria; lo spazio qui, più 

che da ogni altra parte, è definito solo 

dall’immagine immobile di quel tempo rima-

sto tragicamente sempre presente. PITINGHI 


