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Il mausoleo dimenticato

Sono arrivato in tarda mattinata e sullo stretto tor-
nante di via della Lecceta non c’era nessuno; nes-
suno passava sulla stradella sterrata che risale nel
bosco il versante della collina di Montenero.
Sull’esterno di questo tornante la vista si apre
prepotentemente verso il mare: in questa giornata
di inizio settembre 1’aria umida impediva di buca-
re ’orizzonte e allora le isole dell’arcipelago si
potevano solo intuire, ma ugualmente si aveva la
sensazione della vastita del mare. Ma anche se
non ¢’era nessuno, non ero solo a guardare il ma-
re: dietro di me una grande e severa costruzione
rivestita in pietra era rivolta verso le onde del Tir-
reno e anche se ormai malandata e mal tenuta riu-
sciva ugualmente a stabilire un rapporto semanti-
co con il paesaggio circostante di grande effetto.
Io sapevo gia un po’ di storia di quella costruzio-
ne, ma Ii, sul posto, non c’ero mai stato e devo di-
re che sono rimasto proprio sorpreso da come quel
rudere oggi si sia integrato con 1’ambiente selvag-
gio della macchia e riesca a dialogare quasi alla
pari con il mare, con il bosco e con la sacra colli-
na di Montenero. Si, perché qui, si sara gia capito,
siamo a Livorno e anche la storia di questo mo-
numento mai finito e poi abbandonato & stretta-
mente legata alla storia della citta, ma anche, in
senso lato, alla storia d’Italia e di conseguenza al-
la storia di tutti noi. E quindi, tanto vale dirlo su-
bito, perché poi questo concetto ci servira: la sto-
ria quando diventa tale, non & piu né buona né cat-
tiva, ma ¢ soltanto storia e nessuno a questo mon-
do, quando nasce, puo scegliersi la propria storia.

Dico questo perché la grande costruzione che ho
davanti e che, mentre scatto fotografie, sto consi-
derando e da cui sono rimasto sorpreso, altro non
e che il Mausoleo destinato a contenere le spoglie
di Costanzo Ciano, personaggio di spicco del re-
gime fascista. Ma chi era in effetti Costanzo Cia-
no e perché era diventato cosi importante da do-
vergli costruire una grande tomba in un luogo cosi
particolare: in cospetto del mare e sul sacro monte
della citta? In effetti € un personaggio legato alla
citta di Livorno, perché si forma come uomo di
marina e quindi rimane legato alla citta in cui ha
frequentato 1’Accademia Navale e da cui ¢ uscito
come ufficiale. Ha avuto una carriera militare fol-
gorante che lo ha fatto salire ai massimi gradi e
che e culminata con la spregiudicata azione ai
danni della marina militare austriaca, conosciuta
come la beffa di Buccari. In effetti si tratto solo di

un’azione dimostrativa, dalle scarse conseguenze
sul piano militare, ma siccome a bordo delle mo-
tosiluranti che entrarono nel porto istriano c’era
anche Gabriele d’Annunzio, Si mise in atto una
martellante propaganda mediatica e questa incur-
sione contribui in maniera determinante a risolle-
vare il morale alle truppe e all’Italia dopo la bato-
sta di Caporetto. Naturalmente ci furono onori e
ricompense per tutti e Il comandante della missio-
ne, Costanzo Ciano, divento subito capitano di va-
scello e su domanda fu assegnato ai servizi a terra.
La sua fortuna all’interno del partito fascista si
deve ai fatti avvenuti a Livorno nel 1922, quando
il sindaco socialista fu costretto a dimettersi da
una squadrone di fascisti che occuparono il palaz-
zo comunale e alla cui testa c’era appunto Costan-
zo Ciano. Mussolini tenne sempre di conto di que-
sto suo intervento, tanto che Ciano ha sempre avu-
to nel regime incarichi di grande prestigio: é stato
ministro della marina, poi delle comunicazioni,
deputato per svariate legislature, presidente della
camera fino alla morte. Ha avuto anche la “fortu-
na” di morire nel 1939, prima della caduta del fa-
scismo, in un momento in cui ancora il regime si
sentiva sicuro e potente e quindi, alla sua morte,
ha ricevuto grandi onori di stato e addirittura si &
pensato di costruire per lui a Livorno, un grande
monumento di fronte al mare che lo ricordasse in
eterno. Per fare questo i livornesi addirittura si au-
totassarono e la costruzione del monumento fu i-
niziata con i proventi di una grande sottoscrizione
popolare. In effetti il gerarca fascista era molto
ben voluto dai Livornesi, perché aveva fatto rea-
lizzare molte opere pubbliche per la citta
(ospedale, la terrazza lungomare, ed altre, che
portarono per diversi anni il suo nome).

Mentre ero li che guardavo e cercavo di capire mi
e venuto in mente di quanto avevo letto di questo
personaggio e di quella sua famosa cacciuccata
del ’36 nel quartiere Cappuccini, quando fece ap-
parecchiare lunghe tavolate in tutte le strade. La
cacciuccata 1’aveva inventata proprio lui, per gua-
dagnarsi le simpatie della gente; insieme a quintali
di pesce cucinato a cacciucco si stapparono mi-
gliaia di fiaschi di chianti giovane che erano arri-
vati stivati sui barrocci dalle colline e per una se-
ra, dicono, di fronte a questa grazia di Dio, nessu-
no parlo di fascismo e di politica. Costanzo Ciano
era un gran mangiatore aveva le mandibole pro-
minenti e anche un certo appetito per gli affari,
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cosi tutti lo conoscevano con il soprannome az-
zeccato di “ganascia”. Quando muore, pero, non
si mette tempo in mezzo e subito si da incarico di
realizzare per lui un grande monumento. Arturo
Dati, scultore versiliese, € a capo del progetto, ma
si appoggia per le opere architettoniche a Gaetano
Rapisardi, architetto siciliano trasferitosi a Roma
e legato agli ambienti governativi, ma anche a
quelli ecclesiastici. Bisogna dire, a proposito del
mausoleo, che & proprio la parte architettonica,
che ancor oggi regge il confronto e riesce ad e-
sprimersi nel contesto assolutamente naturale del
versante; la costruzione si presenta dall’esterno
come una specie di tempio esotico, forse egizio,
forse atzeco, dalle linee severe, rastremate leg-
germente verso 1’alto, che suggeriscono il senso
dell’ascesa. In piu la costruzione € incastonata nel
fianco della collina e due scalinate esterne salgono
per diciassette metri di altezza seguendone
I’andamento e portandoci fino sulla sommita della
copertura. L’edificio ha un’unica apertura rappre-
sentata dalla porta di ingresso, perfettamente cen-
trata sul prospetto principale, che immette in una
grande aula, coperta con una volta a botte e sorret-
ta da colonne rotonde di gusto classicheggiante;
oltre le colonne ci sono due navatelle laterali.
Questo grande vano sicuramente doveva essere
buio e in penombra, come si conviene ad una se-
poltura, ma oggi & prepotentemente illuminato
dalla luce che entra dalla copertura mancante nella
parte opposta all’ingresso. In questa posizione si
trovava la struttura di un grande faro, che fu di-
strutta per motivi tattici dalle truppe tedesche in
ritirata. Si entra dentro superando delle banali bar-
riere piu volte manomesse da un pubblico di van-
dali, che visitano questo luogo e non riescono a
comprendere in che posto si trovino e perché que-
sto oggetto versi in questo stato di orrendo degra-
do. Ci sono rifiuti di ogni genere dappertutto e
scritte su scritte in ogni dove ad altezza d’uomo e
anche oltre; nessun centimetro quadrato di pietra o
di muratura e stato risparmiato. Nonostante tutto,
nonostante che si tratti di uno spazio non finito, di
una struttura parzialmente distrutta, di un ambien-
te orrendamente degradato questi interni emanano
un fascino particolare una forza ancora viva pro-
veniente da un disegno dello spazio architettonico
ancora in formazione, da un progetto non ancora
concluso. Forse, mi dico, questa cosa non sarebbe
cosi affascinante, cosi romantica, se a suo tempo
davvero fosse stata conclusa, se la caduta del fa-
scismo non avesse fatto interrompere i lavori se
davvero I’opera fosse stata ultimata. In effetti se il
progetto fosse arrivato a conclusione cosi come
previsto, si sarebbe trattato di una stucchevole ed
agiografica operazione celebrativa di adulazione,
perfettamente in linea con la vuota monumentalita

di regime. Il progetto prevedeva di mettere sulla
copertura una statua del defunto alta nove metri
rappresentato al timone della sua imbarcazione,
nonché sul retro di innalzare il faro a forma di fa-
scio littorio alto quasi 40 metri. (lo stesso faro che
era gia stato in parte montato e che fu minato dai
tedeschi). All’interno poi il grande vano doveva
essere tutto rivestito di marmi e al centro doveva
essere il sarcofago del gerarca in granito rosso a
cui avrebbero perennemente montato la guardia
quattro statue di marmo bianco: due marinai con il
fucile e due balilla. Tutte queste sculture furono
davvero approntate dal Dazzi, ma non arrivarono
mai nella loro collocazione definitiva. La grande
statua da mettere sul tetto rimase in Sardegna, nel-
la cava di granito della Maddalena e almeno la se-
zione della testa € ancora Ii, Il sarcofago in grani-
to rosso con il pesante coperchio giace invece ap-
poggiato disordinatamente all’esterno, davanti al-
lo stesso mausoleo sormontato dalle erbacce e, na-
turalmente, deturpato da scritte con vernice spray.
Le sculture dei marinai e dei balilla furono scolpi-
te dal Dazzi in Versilia e 1a sono rimaste. | due
marinai e un balilla sono nei giardini di Forte dei
Marmi, mentre di un secondo balilla si sono per-
dute le tracce. Ma niente si portd a conclusione,
tutto si interruppe improvvisamente e tutto poi €
rimasto come congelato, tanto che adesso cosi, in-
compiuta, anche quest’opera, destinata a celebrare
il fascismo, oggi dopo quasi ottant’anni, anch’essa
e diventata una vittima di quegli eventi e quindi
con la sua stessa presenza € diventata, anche suo
malgrado, una testimonianza e un segno della no-
stra storia. Per questo non si tratta affatto di un
oggetto da nascondere, come forse volutamente si
e cercato di fare fino ad oggi, ma di un oggetto da
mostrare, proprio cosi, nelle condizioni in cui
rimasto e in cui di fatto, almeno dal punto di vista
strutturale, si & egregiamente mantenuto. Si tratta-
va infatti di un’opera costruita con sapienza archi-
tettonica e con le migliori regole dell’arte muraria
ai tempi conosciute. Nella costruzione ¢’¢ un dif-
fuso e sapiente uso della tecnica del calcestruzzo
armato sia per le travi che per le volta di copertu-
ra. Per questi motivi la costruzione & sempre i
dopo ottanta anni nonostante che gli agenti atmo-
sferici (acqua, vento, salsedine) si siano accaniti
sui suoi paramenti: era costruito bene ed ha resi-
stito. Oggi in molti si interrogano sul suo futuro,
su come poterla riciclare questa struttura. lo credo
che I’unica scelta sia quella di togliere il pattume,
bloccare il degrado al livello attuale, di metterla in
sicurezza e soprattutto di mostrarla al mondo, ma-
gari all’interno di un percorso naturalistico, per-
ché, al di la delle ideologie, bisogna essere onesti
e bisogna anche smettere di vergognarci e di pro-
vare a nascondere la nostra storia. ~ PITINGHI
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