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Il mausoleo dimenticato
Sono arrivato in tarda mattinata e sullo stretto tor-

nante di via della Lecceta non c’era nessuno; nes-

suno passava sulla stradella sterrata che risale nel 

bosco il versante della collina di Montenero. 

Sull’esterno di questo tornante la vista si apre 

prepotentemente verso il mare: in questa giornata 

di inizio settembre l’aria umida impediva di buca-

re l’orizzonte e allora le isole dell’arcipelago si 

potevano solo intuire, ma ugualmente si aveva la 

sensazione della vastità del mare. Ma anche se 

non c’era nessuno, non ero solo a guardare il ma-

re: dietro di me una grande e severa costruzione 

rivestita in pietra era rivolta verso le onde del Tir-

reno e anche se ormai malandata e mal tenuta riu-

sciva ugualmente a stabilire un rapporto semanti-

co con il paesaggio circostante di grande effetto. 

Io sapevo già un po’ di storia di quella costruzio-

ne, ma lì, sul posto, non c’ero mai stato e devo di-

re che sono rimasto proprio sorpreso da come quel 

rudere oggi si sia integrato con l’ambiente selvag-

gio della macchia e riesca a dialogare quasi alla 

pari con il mare, con il bosco e con la sacra colli-

na di Montenero. Sì, perché qui, si sarà già capito, 

siamo a Livorno e anche la storia di questo mo-

numento mai finito e poi abbandonato è stretta-

mente legata alla storia della città, ma anche, in 

senso lato, alla storia d’Italia e di conseguenza al-

la storia di tutti noi. E quindi, tanto vale dirlo su-

bito, perché poi questo concetto ci servirà: la sto-

ria quando diventa tale, non è più né buona né cat-

tiva, ma è soltanto storia e nessuno a questo mon-

do, quando nasce, può scegliersi la propria storia.  

Dico questo perché la grande costruzione che ho 

davanti e che, mentre scatto fotografie, sto consi-

derando e da cui sono rimasto sorpreso, altro non 

è che il Mausoleo destinato a contenere le spoglie 

di Costanzo Ciano, personaggio di spicco del re-

gime fascista. Ma chi era in effetti Costanzo Cia-

no e perché era diventato così importante da do-

vergli costruire una grande tomba in un luogo così 

particolare: in cospetto del mare e sul sacro monte 

della città? In effetti è un personaggio legato alla 

città di Livorno, perché si forma come uomo di 

marina e quindi rimane legato alla città in cui ha 

frequentato l’Accademia Navale e da cui è uscito 

come ufficiale. Ha avuto una carriera militare fol-

gorante che lo ha fatto salire ai massimi gradi e 

che è culminata con la spregiudicata azione ai 

danni della marina militare austriaca, conosciuta 

come la beffa di Buccari. In effetti si trattò solo di 

un’azione dimostrativa, dalle scarse conseguenze 

sul piano militare, ma siccome a bordo delle mo-

tosiluranti che entrarono nel porto istriano c’era 

anche Gabriele d’Annunzio, si mise in atto una 

martellante propaganda mediatica e questa incur-

sione contribuì in maniera determinante a risolle-

vare il morale alle truppe e all’Italia dopo la bato-

sta di Caporetto. Naturalmente ci furono onori e 

ricompense per tutti e Il comandante della missio-

ne, Costanzo Ciano, diventò subito capitano di va-

scello e su domanda fu assegnato ai servizi a terra. 

La sua fortuna all’interno del partito fascista si 

deve ai fatti avvenuti a Livorno nel 1922, quando 

il sindaco socialista fu costretto a dimettersi da 

una squadrone di fascisti che occuparono il palaz-

zo comunale e alla cui testa c’era appunto Costan-

zo Ciano. Mussolini tenne sempre di conto di que-

sto suo intervento, tanto che Ciano ha sempre avu-

to nel regime incarichi di grande prestigio: è stato 

ministro della marina, poi delle comunicazioni, 

deputato per svariate legislature, presidente della 

camera fino alla morte. Ha avuto anche la “fortu-

na” di morire nel 1939, prima della caduta del fa-

scismo, in un momento in cui ancora il regime si 

sentiva sicuro e potente e quindi, alla sua morte, 

ha ricevuto grandi onori di stato e addirittura si è 

pensato di costruire per lui a Livorno, un grande 

monumento di fronte al mare che lo ricordasse in 

eterno. Per fare questo i livornesi addirittura si au-

totassarono e la costruzione del monumento fu i-

niziata con i proventi di una grande sottoscrizione 

popolare. In effetti il gerarca fascista era molto 

ben voluto dai Livornesi, perché aveva fatto rea-

lizzare molte opere pubbliche per la città 

(l’ospedale, la terrazza lungomare, ed altre, che 

portarono per diversi anni il suo nome).  

Mentre ero lì che guardavo e cercavo di capire mi 

è venuto in mente di quanto avevo letto di questo 

personaggio e di quella sua famosa cacciuccata 

del ’36 nel quartiere Cappuccini, quando fece ap-

parecchiare lunghe tavolate in tutte le strade. La 

cacciuccata l’aveva inventata proprio lui, per gua-

dagnarsi le simpatie della gente; insieme a quintali 

di pesce cucinato a cacciucco si stapparono mi-

gliaia di fiaschi di chianti giovane che erano arri-

vati stivati sui barrocci dalle colline e per una se-

ra, dicono, di fronte a questa grazia di Dio, nessu-

no parlò di fascismo e di politica. Costanzo Ciano 

era un gran mangiatore aveva le mandibole pro-

minenti e anche un certo appetito per gli affari, 
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così tutti lo conoscevano con il soprannome az-

zeccato di “ganascia”. Quando muore, però, non 

si mette tempo in mezzo e subito si da incarico di 

realizzare per lui un grande monumento. Arturo 

Dati, scultore versiliese, è a capo del progetto, ma 

si appoggia per le opere architettoniche a Gaetano 

Rapisardi, architetto siciliano trasferitosi a Roma 

e legato agli ambienti governativi, ma anche a 

quelli ecclesiastici. Bisogna dire, a proposito del 

mausoleo, che è proprio la parte architettonica, 

che ancor oggi regge il confronto e riesce ad e-

sprimersi nel contesto assolutamente naturale del 

versante; la costruzione si presenta dall’esterno 

come una specie di tempio esotico, forse egizio, 

forse atzeco, dalle linee severe, rastremate leg-

germente verso l’alto, che suggeriscono il senso 

dell’ascesa. In più la costruzione è incastonata nel 

fianco della collina e due scalinate esterne salgono 

per diciassette metri di altezza seguendone 

l’andamento e portandoci fino sulla sommità della 

copertura. L’edificio ha un’unica apertura rappre-

sentata dalla porta di ingresso, perfettamente cen-

trata sul prospetto principale, che immette in una 

grande aula, coperta con una volta a botte e sorret-

ta da colonne rotonde di gusto classicheggiante; 

oltre le colonne ci sono due navatelle laterali. 

Questo grande vano sicuramente doveva essere 

buio e in penombra, come si conviene ad una se-

poltura, ma oggi è prepotentemente illuminato 

dalla luce che entra dalla copertura mancante nella 

parte opposta all’ingresso. In questa posizione si 

trovava la struttura di un grande faro, che fu di-

strutta per motivi tattici dalle truppe tedesche in 

ritirata. Si entra dentro superando delle banali bar-

riere più volte manomesse da un pubblico di van-

dali, che visitano questo luogo e non riescono a 

comprendere in che posto si trovino e perché que-

sto oggetto versi in questo stato di orrendo degra-

do. Ci sono rifiuti di ogni genere dappertutto e 

scritte su scritte in ogni dove ad altezza d’uomo e 

anche oltre; nessun centimetro quadrato di pietra o 

di muratura è stato risparmiato. Nonostante tutto, 

nonostante che si tratti di uno spazio non finito, di 

una struttura parzialmente distrutta, di un ambien-

te orrendamente degradato questi interni emanano 

un fascino particolare una forza ancora viva pro-

veniente da un disegno dello spazio architettonico 

ancora in formazione, da un progetto non ancora 

concluso. Forse, mi dico, questa cosa non sarebbe 

così affascinante, così romantica, se a suo tempo 

davvero fosse stata conclusa, se la caduta del fa-

scismo non avesse fatto interrompere i lavori se 

davvero l’opera fosse stata ultimata. In effetti se il 

progetto fosse arrivato a conclusione così come 

previsto, si sarebbe trattato di una stucchevole ed 

agiografica operazione celebrativa di adulazione, 

perfettamente in linea con la vuota monumentalità 

di regime. Il progetto prevedeva di mettere sulla 

copertura una statua del defunto alta nove metri 

rappresentato al timone della sua imbarcazione, 

nonché sul retro di innalzare il faro a forma di fa-

scio littorio alto quasi 40 metri. (lo stesso faro che 

era già stato in parte montato e che fu minato dai 

tedeschi). All’interno poi il grande vano doveva 

essere tutto rivestito di marmi e al centro doveva 

essere il sarcofago del gerarca in granito rosso a 

cui avrebbero perennemente montato la guardia 

quattro statue di marmo bianco: due marinai con il 

fucile e due balilla. Tutte queste sculture furono 

davvero approntate dal Dazzi, ma non arrivarono 

mai nella loro collocazione definitiva. La grande 

statua da mettere sul tetto rimase in Sardegna, nel-

la cava di granito della Maddalena e almeno la se-

zione della  testa è ancora lì, Il sarcofago in grani-

to rosso con il pesante coperchio giace invece ap-

poggiato disordinatamente all’esterno, davanti al-

lo stesso mausoleo sormontato dalle erbacce e, na-

turalmente, deturpato da scritte con vernice spray. 

Le sculture dei marinai e dei balilla furono scolpi-

te dal Dazzi in Versilia e là sono rimaste. I due 

marinai e un balilla sono nei giardini di Forte dei 

Marmi, mentre di un secondo balilla si sono per-

dute le tracce. Ma niente si portò a conclusione, 

tutto si interruppe improvvisamente e tutto poi è 

rimasto come congelato, tanto che adesso così, in-

compiuta, anche quest’opera, destinata a celebrare 

il fascismo, oggi dopo quasi ottant’anni, anch’essa 

è diventata una vittima di quegli eventi e quindi 

con la sua stessa presenza è diventata, anche suo 

malgrado, una testimonianza e un segno della no-

stra storia. Per questo non si tratta affatto di un 

oggetto da nascondere, come forse volutamente si 

è cercato di fare fino ad oggi, ma di un oggetto da 

mostrare, proprio così, nelle condizioni in cui è 

rimasto e in cui di fatto, almeno dal punto di vista 

strutturale, si è egregiamente mantenuto. Si tratta-

va infatti di un’opera costruita con sapienza archi-

tettonica e con le migliori regole dell’arte muraria 

ai tempi conosciute. Nella costruzione c’è un dif-

fuso e sapiente uso della tecnica del calcestruzzo 

armato sia per le travi che per le volta di copertu-

ra. Per questi motivi la costruzione è sempre lì 

dopo ottanta anni nonostante che gli agenti atmo-

sferici (acqua, vento, salsedine) si siano accaniti 

sui suoi paramenti: era costruito bene ed ha resi-

stito. Oggi in molti si interrogano sul suo futuro, 

su come poterla riciclare questa struttura. Io credo 

che l’unica scelta sia quella di togliere il pattume, 

bloccare il degrado al livello attuale, di metterla in 

sicurezza e soprattutto di mostrarla al mondo, ma-

gari all’interno di un percorso naturalistico, per-

ché, al di là delle ideologie, bisogna essere onesti 

e bisogna anche smettere di vergognarci e di pro-

vare a nascondere la nostra storia.      PITINGHI 


